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1. 


Dacă Ernst Simmel ar fi știut că urma să fie cea de-a doua 
victimă a Tipului cu Toporul, cu siguranţă că ar mai fi dat pe gât 
câteva pahare de băutură la Vaporul Albastru. 

Neștiind ce îl aștepta, s-a mulțumit să comande un coniac 
lângă cafea și un whisky cu gheaţă la bar, în timp ce încerca 
fără succes să atragă privirea blondei decolorate din colţul 
îndepărtat; oricum, nu punea prea mult suflet în chestia asta. 
Probabil că era o nouă angajată de la fabrica de conserve. Nu o 
văzuse niciodată până atunci; și avea o imagine destul de clară 
asupra ofertei feminine disponibile în zonă. 

În dreapta lui stătea Herman Schalke, un reporter de la de 
Journaal, care a tot încercat să-i stârnească interesul în privința 
unei excursii ieftine la Kaliningrad sau în alt loc de același gen, 
la sfârșitul săptămânii, iar când, în cele din urmă, au ajuns să-și 
ia rămas-bun la finalul ultimei lor seri, părea mai mult ca sigur 
că Schalke fusese ultimul om din această viaţă care a vorbit cu 
Simmel. 

Asta bineînțeles dacă nu cumva Ucigaşul cu Toporul o fi avut 
să-i transmită vreun mesaj, înainte să îi curme viața. Ceea ce 
era greu de crezut, de vreme ce, ca și în cazul precedent, 
lovitura venise în diagonală, din spate și ceva mai de jos, astfel 
că o mică trăncăneală părea prea puţin probabilă. 

— Ei bine, spusese Simmel, după ce băuse ultimele câteva 
picături din pahar, ar fi timpul să mă duc acasă la nevastă. 

Dacă memoria lui Schalke nu îl înșela, desigur. În orice caz, el 
încercase să-l convingă pe Simmel să se răzgândească. li 
pusese în vedere că era abia ora unsprezece, iar noaptea era 
încă pe la început. Dar Simmel fusese de neclintit. 

Aceasta era expresia adecvată. De neclintit. Sărise pur și 
simplu de pe scaunul barului. Își aranjase ochelarii și își potrivise 
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smocul ăla jalnic de păr așa cum o făcea de fiecare dată - de 
parcă ar fi putut păcăli pe cineva - murmurase câteva cuvinte, 
apoi plecase. Ultima imagine a lui care îi rămăsese lui Schalke în 
memorie fusese conturul alb al spatelui său, din momentul în 
care Simmel se oprise în pragul ușii și păruse să ezite în 
legătură cu direcţia spre care să pornească. 

Acum, retrospectiv, chestia asta era extrem de stranie. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Simmel cunoștea drumul spre propria lui 
casă, nu? 

Dar poate că se oprise acolo timp de câteva secunde doar 
pentru a-și umple plămânii cu aerul proaspăt al nopţii. Fusese o 
zi caniculară; vara încă nu se terminase, iar serile începuseră să 
iradieze o anume blândeţe, îmbogăţită de mai multe luni de 
soare estival. Imbogăţită și rafinată. 

De parcă ar fi fost special create pentru a bea cu înghiţituri 
adânci, spusese cineva. Nopțile astea. 

De fapt, nu fusese o noapte prost aleasă pentru o călătorie 
până în lumea cealaltă, dacă era permis un asemenea gând. 
Secțiunea lui Schalke din de Journaal se ocupa în primul rând de 
sporturi și puţin de folclor, dar, în calitatea sa de ultimă 
persoană care îl văzuse pe Simmel în viaţă, își luase libertatea 
de a scrie un necrolog despre întreprinzătorul imobiliar care 
fusese smuls atât de brusc din rândurile noastre... un stâlp al 
societății noastre, am putea spune, care se întorsese de puţină 
vreme în orașul său natal, după o ședere de mai mulți ani în 
străinătate (în Costa del Sol, alături de alţi cetăţeni cu gândire 
similară și o înclinaţie spre o planificare eficientă a impozitelor, 
deși poate că nu era ocazia cea mai potrivită pentru a pomeni 
despre un asemenea lucru). In urma lui au rămas o soţie și doi 
copii adulţi. Ajunsese la vârsta de cincizeci de ani, dar încă era 
în cea mai bună formă, fără îndoială. 

e 

Mireasma serii părea plină de promisiuni; s-a oprit în pragul 
uşii, nehotărât. 

Nu era oare o idee bună să facă o plimbare până în Piața 
Pescarului și de acolo în jos, spre port? 

Ce rost avea să se ducă acasă atât de devreme? Mirosul 
dulceag al dormitorului și trupul supraponderal al Gretei îi 
fulgerară prin minte, iar el decise să facă o mică plimbare. Una 
scurtă, atâta tot. Chiar dacă nu găsea nimic de agăţat, aerul 
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cald al nopţii făcea să merite efortul. A 

Trecu peste Langvej și porni spre Bungeskirke. In același 
timp, ucigașul se ridică din umbrele teilor din Leisner Park și 
începu să îl urmărească. În liniște, precaut, la o distanţă sigură, 
fără ca tălpile lui de cauciuc să scoată vreun sunet. In seara asta 
era la a treia tentativă, dar, chiar și așa, nu arătă niciun semn 
de nerăbdare. Știa ce avea de făcut, și ultimul lucru care i-ar fi 
trecut prin cap ar fi fost să se precipite inutil. 

Simmel își continuă drumul pe Hoistraat și cobori scările spre 
port. Încetini pasul când ajunse în Piaţa Pescarului și traversă 
alene pavajul părăsit care ducea spre piața acoperită. Două 
femei păreau adâncite într-o conversaţie la colțul Aleii 
Blestemelor, dar el nu păru să le acorde vreo urmă de atenţie. 
Poate că nu era sigur în privinţa statutului lor, sau poate că avea 
altceva în minte. 

Sau poate că pur și simplu nu era în dispoziția necesară. Când 
ajunse la chei, se opri timp de câteva minute să fumeze o 
țigară, uitându-se la navele care se legănau în debarcader. 
Criminalul profită de ocazie pentru a fuma și el o ţigară în umbra 
depozitului aflat de cealaltă parte a Esplanadei. O ţinu bine 
ascunsă în palma făcută căuș, pentru ca licărul să nu îl trădeze 
și nu-și luă ochii de la victimă nici măcar o singură clipă. 

Când Simmel își aruncă mucul de ţigară în apă și porni în 
direcția pădurii municipale, ucigașul știu că aceasta era seara 
cea mare. 

Era adevărat, erau numai vreo 270 de metri de copaci între 
Esplanadă și Rikken, cartierul de lux al orașului, unde locuia 
Simmel, și erau destule felinare care să-i lumineze calea; dar nu 
toate funcționau, iar 270 de metri puteau fi o distanţă 
considerabilă. În orice caz, când Simmel auzi câţiva pași abia 
perceptibili în urma lui, de-abia se afla la vreo patruzeci de metri 
de intrarea în pădure, iar întunericul îl împresura din toate 
părţile. 

Cald și plin de promisiuni, după cum s-a consemnat mai sus, 
dar dens. 

Probabil că nici măcar nu a avut destul timp la dispoziţie să se 
sperie. Dacă da, poate că spaima a ţinut numai o fracțiune de 
secundă. Tăișul ascuţit ca lama a venit din spate, l-a nimerit 
între a doua și a patra vertebră, despicând-o diagonal pe a treia, 
direct prin coloana vertebrală, secționând esofagul și carotida. 
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Dacă ar fi lovit cu un centimetru mai în adâncime, mai mult ca 
sigur că i s-ar fi desprins complet capul de trunchi. 

Ceea ce ar fi fost spectaculos, dar de o importanţă redusă din 
punct de vedere al deznodământului. 

Conform tuturor criteriilor imaginabile, Ernst Simmel trebuie 
să fi fost deja mort înainte ca trupul lui să atingă pământul. 
Chipul lui se lovi cu forță de poteca bine bătătorită, acoperită cu 
prundiș, ochelarii i se sparseră și îi mai provocară alte răni 
secundare. Sângele îi curgea din gât, de sus și de jos, iar când 
criminalul îl târî cu grijă spre tufișuri, încă mai auzea o 
bolboroseală ușoară. Acesta din urmă se ghemuli în liniște, când 
auzi un grup de patru sau cinci tineri trecând, apoi își curăță 
arma, ștergând-o pe iarbă, și porni înapoi în direcţia portului. 

Douăzeci de minute mai târziu, stătea la masa din bucătăria 
proprie cu o ceașcă de ceai aburind în mână, ascultând cum se 
umple încet cada cu apă. Dacă soţia lui ar mai fi fost cu el, cu 
siguranţă l-ar fi întrebat dacă a avut o zi grea și dacă era foarte 
obosit. 

Nu în mod deosebit, poate ar fi răspuns el. Mai durează puțin, 
dar totul merge conform planului. 

Mă bucur să aud asta, dragul meu, ar fi zis ea, punând o 
mână pe umărul lui. Mă bucur să aud asta... 

El dădu din cap și-și duse ceașca spre buze. 


2. 


Nisipurile nu se terminau niciodată. 

Se continuau la nesfârșit, mereu neschimbate. O mare 
liniștită, cenușie, sub un cer palid. O fâșie de nisip tare și umed, 
lângă ape, unde el își putea menţine un ritm rezonabil. Alături 
era o întindere ceva mai uscată, de un alb-cenușiu, năpădită de 
ierburile de plajă și de tufișurile măturate de vânt. Pe deasupra 
mlaștinilor sărate, păsări se roteau în cercuri largi, leneșe, 
umplând aerul cu ţipetele lor melancolice. 

Van Veeteren se uită la ceasul de mână și se opri. Ezită o 
clipă. În depărtarea ceţoasă, izbuti să întrevadă clopotniţa 
bisericii din s'Greijvin, și totuși, aceasta era la o mare distanţă. 
Dacă și-ar fi continuat drumul, ar fi durat cu siguranţă încă o oră 
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până ar fi ajuns să se așeze în cafeneaua din piață, cu o bere în 
mână. 

Poate că ar fi meritat efortul, dar acum, că se oprise, îi era 
greu să se convingă singur de chestia asta. Era ora trei după- 
amiaza. Pornise după prânz - sau brunch, depinde cum priveai 
lucrurile. În orice caz, mâncase pe la ora unu, după încă o 
noapte în care se culcase devreme, dar nu reușise să adoarmă 
decât cu mult după miezul nopţii. Era greu de spus care ar fi fost 
cauza principală a grijilor și neliniștii care îl frământau în timp ce 
stătea întins, agitându-se și răsucindu-se în patul dublu care se 
încovoia, în timp ce lumina cenușie a zorilor se apropia din ce în 
ce mai mult... era greu de spus. 

Era în concediu de trei săptămâni, destul de mult după 
standardele lui, dar nu ieșit din comun, și pe măsură ce zilele 
treceau, cel puţin în ultima săptămână, ritualul său zilnic se 
decalase puţin. Peste încă patru zile urma să se întoarcă la birou 
și simţea limpede că nu va putea fi prea energic nici măcar în 
momentul în care va face asta. Chiar dacă nu prea avusese nicio 
altă preocupare decât să se odihnească. Stătuse pe plajă, întins 
pe spate, citind. Stătuse în cafeneaua de la s'Greijvin sau mai 
aproape în Hellensraut. Cutreierase încolo și încoace aceste 
nisipuri interminabile. 

Prima săptămână petrecută aici alături de Erich fusese o 
greșeală. Amândoi își dăduseră seama de asta după prima zi, 
dar planurile nu puteau fi schimbate atât de ușor. Erich fusese 
eliberat pe cuvânt de onoare, cu condiţia să stea cu tatăl său pe 
această fâșie îndepărtată a coastei. Încă mai avea de ispășit 
zece luni de sentință, iar ultima oară când fusese eliberat pe 
cuvânt de onoare, efectele lăsaseră mult de dorit. 

Rămase cu privirea aţintită asupra mării. Era la fel de calmă și 
de nepătruns precum fusese pe tot parcursul ultimei săptămâni. 
De parcă nimic nu putea s-o influențeze, nici măcar vântul. 
Valurile care își găseau moartea naturală pe plajă păreau să fi 
traversat distanţe vaste lipsite de speranţă și viață. 

Asta nu e marea mea, își spuse Van Veeteren. 

În iulie, pe măsură ce vacanţa se apropia, așteptase cu 
nerăbdare zilele pe care urma să le petreacă împreună cu Erich. 
Când acestea sosiseră în cele din urmă, abia așteptase ca ele să 
se termine, să poată fi lăsat în pace; iar acum, după 
douăsprezece zile și nopţi de singurătate, nu își dorea nimic 
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altceva decât să se întoarcă din nou la muncă. 

Oare erau lucrurile chiar atât de evidente? Oare nu era doar 
un mod confortabil de a descrie de fapt ce se întâmpla - oare 
apărea un moment, se întreba el, în care încetăm să așteptăm 
lucrurile care vin spre noi și nu vrem decât să evadăm din ceea 
ce a trecut deja? Să evadăm. Să închidem totul și să mergem 
mai departe, fără să așteptăm însă un nou început. Ca o 
călătorie ale cărei plăceri se diminuează direct proporţional cu 
distanţa parcursă de la punctul de origine, o călătorie a cărei 
dulceaţă devine din ce în ce mai amară pe măsură ce 
deznodământul se apropie. 

Să evadăm, se gândi el. Să-i punem punct. S-o îngropăm. 

„Pantă descendentă”, așa numesc ei chestia asta. Există 
întotdeauna o mare în faţa noastră. 

Oftă și își scoase puloverul. Și-l legă în jurul umerilor și începu 
să calce pe urmele propriilor pași. Mergea împotriva vântului 
acum și își dădu seama că îi va lua mai mult timp să ajungă 
până înapoi acasă... doar ca să obţină câteva ore în plus în 
această seară, apropo de chestia asta. Casa trebuia curățată, 
frigiderul trebuia golit, telefonul trebuia deconectat. Dorea să 
plece a doua zi de dimineaţă, la prima oră. Nu avea niciun sens 
să piardă timpul pe aici aiurea. 

Lovi cu piciorul o sticlă de plastic abandonată, proiectând-o 
peste nisipuri. 

Mâine vine toamna, își spuse el. 

Auzi telefonul sunând când ajunse la poartă. În mod automat, 
începu să se miște mai încet, scurtându-și pașii, jucându-se cu 
cheile, în speranţa că aparatul va înceta să ţărâie până în clipa 
în care va ajunge în casă. Degeaba. Sunetul își croia drum cu 
încăpățânare prin liniștea posomorâtă. Ridică receptorul. 

— Alo? 

— Van Veeteren? 

— Depinde. 

— Haha... Aici Hiller. Cum merg lucrurile? 

Van Veeteren își reprimă impulsul de a trânti receptorul în 
furcă. 

— Magnific, mulțumesc de întrebare. Trăiam doar cu impresia 
că vacanţa mea se termină abia luni. 

— Exact! Mă gândeam că poate ţi-ai dori câteva zile în plus. 

Van Veeteren nu răspunse. 
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— Pun pariu că ţi-ar plăcea să-ţi petreci ceva mai mult timp 
pe coastă dacă ai avea ocazia, nu-i așa? 

— Încă o săptămână, poate? Alo? 

— V-aș fi recunoscător dacă aţi trece la subiect, domnule, 
spuse Van Veeteren. 

Comandantul poliţiei păru cuprins de un acces de tuse, iar 
Van Veeteren oftă. 

— Ei bine, s-a întâmplat ceva la Kaalbringen. E la doar 
treizeci-patruzeci de kilometri distanță de căsuţa în care 
locuiești. Nu știu dacă îţi sunt cunoscute locurile acelea. Ni s-a 
cerut ajutorul, în orice caz. 

— Despre ce este vorba? 

— Despre crime. Două. Un nebun bântuie prin zonă și taie 
capetele oamenilor cu un topor, sau așa ceva. Toată povestea e 
în ziarele de azi, dar poate că nu ai... 

— Nu am văzut un ziar de trei săptămâni, spuse Van 
Veeteren. 

— Ultima - cea de-a doua, adică - s-a întâmplat ieri sau, mai 
exact, cu o zi mai devreme. Oricum, trebuie să le trimitem niște 
întăriri, și m-am gândit că, dacă tot erai deja în zonă, poate că... 

— Vă mulțumesc foarte mult. 

— Pentru moment, las cazul pe seama ta. ÎI trimit pe Münster 
sau pe Reinhart săptămâna viitoare. Presupunând, desigur, că 
nu l-ai soluţionat tu până atunci. . 

— Cine e comandantul poliţiei? In Kaalbringen, vreau să spun. 

Hiller începu din nou să tușească. 

— İl cheamă Bausen. Nu cred că îl cunoști. Oricum, nu mai are 
decât o lună până iese la pensie și nu pare deloc încântat să se 
pomenească pe cap cu toată povestea asta, chiar acum. 

— Cât de bizar, spuse Van Veeteren. 

— Te duci direct acolo mâine, nu-i așa? începu Hiller să anime 
conversaţia. Asta înseamnă că nu va trebui să lungești în mod 
inutil călătoria. Apropo, mai e apa îndeajuns de caldă pentru 
înot? 

— Îmi petrec fiecare zi bălăcindu-mă. 

— Chiar așa... chiar așa. Bine, o să-i sun să le spun că apari 
mâine după-amiază. E în regulă? 

— Il vreau pe Munster, adăugă Van Veeteren. 

— O să văd ce pot face, spuse Hiller. 
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Van Veeteren puse receptorul în furcă și se ridică puţin în 
picioare, fixând telefonul cu privirea înainte de a-l scoate din 
priză. Deodată, își dădu seama că uitase să cumpere de 
mâncare. La dracu'! 

Ce îl făcuse să se gândească la chestia asta acum? Nici măcar 
nu îi era foame, cu siguranţă că reacţia era legată de Hiller. Işi 
aduse o cutie de bere din frigider, ieși pe hol și se lăsă pe spate 
într-un șezlong. 

Criminal care ucide cu toporul? 

Își desfăcu berea și, în timp ce o turna într-un pahar înalt, 
încercă să își amintească dacă întâlnise până acum acest gen de 
violenţă. Era ofiţer de poliţie de 30 de ani - chiar mai mult - dar, 
indiferent cât căuta și își storcea creierul, nu reușea să 
dezgroape măcar un singur ucigaș cu toporul din străfundurile 
întunecoase ale memoriei sale. 

Presupun că a sosit momentul s-o văd și pe-asta, își spuse el, 
luând o înghiţitură de bere. 


3, 


— Doamna Simmel? 

Femeia corpolentă deschise ușa larg. 

— Vă rog, intrați. 

Beate Moerk făcu ceea ce i se propusese și se strădui din 
răsputeri să mimeze compasiunea. li întinse mantaua subţire 
doamnei Simmel, care se agita în timp ce o aranja pe un umeraș 
din hol. Apoi își pofti musafira în casă, trăgând emoţionată de 
rochia ei strâmtă și neagră care, fără îndoială, văzuse și zile mai 
bune. Cafeaua era servită pe o masă din sticlă fumurie, aflată 
între niște canapele uriașe din piele, în camera de zi spațioasă. 
Doamna Simmel se prăbuși pe una din ele. 

— Înţeleg că sunteţi ofițer de poliţie? 

Beate Moerk se așeză și își puse servieta pe canapea, alături 
de ea. Era obișnuită cu întrebarea asta. O așteptase, de fapt. 
Era evident că oamenii nu aveau nicio dificultate în a accepta 
polițiste în uniformă, dar să te confrunţi cu faptul că purtarea 
unei uniforme nu era neapărat o sarcină de serviciu părea să fie 
cu totul altceva. Cum putea o femeie să poarte ceva elegant și 
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atrăgător, și totodată să își ducă la bun sfârșit obligaţiile de 
polițistă? 

Care era până la urmă ideea? Că era mai greu să intervievezi 
femei? Bărbaţii erau adeseori stânjeniţi, dar se deschideau. 
Femeile treceau direct la subiect, dar în același timp erau mai 
puţin deschise. 

Cu toate acestea, era sigură că doamna Simmel nu urma să 
fie o problemă. Aceasta stătea pe sofa și respira greoi. Grasă și 
dizgraţioasă, cu ochii umflaţi, dar cu o privire naivă. _ 

— Da, sunt inspector de poliţie. Mă cheamă Beate Moerk. Imi 
pare rău că trebuie să vă deranjez atât de curând după... ceea 
ce s-a întâmplat. Acum, aveţi pe cineva care să locuiască 
împreună cu dumneavoastră? 

— Pe sora mea, răspunse doamna Simmel. Este plecată doar 
până la magazin. 

Beate Moerk dădu din cap și scoase un carneţel din servietă. 
Doamna Simmel turnă cafeaua. 

— Zahăr? 

— Nu, mulțumesc. Îmi puteţi spune ce s-a întâmplat joia 
trecută, în decursul serii? 

— Eu deja... am vorbit despre asta cu un alt ofițer de poliție, 
ieri. 

— Cu inspectorul-șef Bausen, da. Dar v-aș fi recunoscătoare 
dacă aţi mai relata o dată povestea. 

— Nu văd de ce... Nu am nimic special de spus. 

— Soțul dumneavoastră a plecat de acasă în jurul orei opt 
seara, din câte am înțeles că ați fi afirmat. 

Doamna Simmel suspină ușor, dar se controlă de îndată. 

— Da. 

— De ce a ieșit? 

— Se ducea la o întâlnire cu un partener de afaceri. La 
Vaporul Albastru, cred. 

— Cât de frecvent făcea afaceri acolo? 

— Din când în când. El lucrează... lucra... în domeniul 
imobiliar. 

— Dar am înţeles că soţul dumneavoastră a fost singur la 
Vaporul Albastru. 

— Poate că nu a venit. 

— Cine? 

— Partenerul lui de afaceri. 
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— Nu, evident că nu. Dar soțul dumneavoastră nu a venit 
acasă când a văzut că această persoană nu are de gând să 
apară? 

— Nu... nu, presupun că s-a gândit că ar putea cina acolo, 
dacă tot era deja la restaurant. 

— Nu mâncase deja? 

— Nu, nu cinase. 

— Știţi despre cine era vorba? 

— Poftim? 

— Cu cine trebuia să se întâlnească? 

— Nu... nu, nu mă amestec niciodată în afacerile soțului meu. 

— Înţeleg. 

Doamna Simmel făcu un gest spre platoul cu fursecuri și luă 
un biscuit cu ciocolată. 

— Pe la ce oră vă așteptați să sosească acasă? 

— În jur de... ei bine, pe la miezul nopţii, presupun. 

— lar dumneavoastră pe la ce oră v-aţi culcat? 

— De ce trebuie să știți lucrul ăsta? 

— Îmi cer scuze, doamnă Simmel, dar soţul dumneavoastră a 
fost omorât. Pur și simplu, suntem nevoiţi să punem tot felul de 
întrebări. Dacă nu o facem, nu vom reuși niciodată să punem 
mâna pe omul care a comis crima. 

— Bănuiesc că e același. 

— Care același? 

— Același care l-a ucis pe tipul ăla, Eggers, în iunie. 

Beate Moerk dădu din cap. 

— Există, într-adevăr, dovezi care să sugereze acest lucru. 
Dar, pe de altă parte, ar putea fi cineva care s-a... ăăă, inspirat 
din asta. 

— Inspirat? 

— Da, cineva care s-a folosit de aceeași metodă. Nu avem de 
unde să știm, doamnă Simmel. 

Doamna Simmel înghiţi în sec și mai luă un biscuit. 

— Soțul dumneavoastră a avut vreun dușman? 

Doamna Simmel clătină din cap. 

— Mulţi prieteni și cunoștințe? 

— Da... 

— O mulţime de parteneri de afaceri, pe care poate că nu Îi 
cunoșteaţi prea bine, nu-i așa? 

— Da, o mulţime. 
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Beate Moerk luă o pauză și sorbi o înghiţitură de cafea. Era 
slabă și inconsistentă. Dacă procedai ca stăpâna casei și mai 
adăugai două bucăţi de zahăr, probabil că era imposibil să îţi dai 
seama ce băutură era. 

— Trebuie să vă rog să îmi permiteţi să vă adresez câteva 
întrebări pe care le-aţi putea găsi puţin cam indiscrete. Sper că 
înţelegeţi cât este de gravă această problemă și că îmi veţi 
răspunde cât puteţi de sincer. 

Doamna Simmel își frecă tulburată ceașca de farfurioară. 

— Cum v-aţi descrie căsnicia? 

— Mă scuzaţi? 

— Cum era traiul dumneavoastră conjugal? Eraţi căsătoriţi de 
treizeci de ani, dacă nu mă înșel. 

— De treizeci și doi. 

— De treizeci și doi, da. Copiii dumneavoastră au părăsit 
cuibul. Mai comunicaţi în mod constant? 

— Cu copiii, vreţi să spuneţi? 

— Nu, cu soțul dumneavoastră. 

— Ei bine... da, cred că da. 

— Cine sunt prietenii dumneavoastră cei mai apropiaţi? 

— Prietenii? Familia Bodelsen, familia Lejne... și familia 
Klingfort, desigur. Și familia noastră, bineînţeles. Sora mea și 
soțul ei. Fratele și sora lui Ernst... Și copiii noștri, se înțelege de 
la sine. De ce mă întrebaţi despre ei? 

— Știţi dacă soţul dumneavoastră a avut vreo relaţie cu vreo 
altă femeie? 

Doamna Simmel se opri din mestecat și încercă să dea 
impresia că nu a înțeles întrebarea. 

— Cu vreo altă femeie? 

— Sau mai multe. De exemplu, dacă v-a fost infidel. 

— Nu, clătină ea lent din cap. Cine ar fi putut fi acea 
persoană? Cine ar fi vrut să fie cu el? 

Da, era un mod de a vedea lucrurile, fără îndoială. Beate 
Moerk luă o înghiţitură de cafea pentru a-și ascunde zâmbetul. 

— S-a întâmplat în ultima vreme ceva care să vă sară în ochi? 
Ceva neobișnuit în comportamentul soțului dumneavoastră, 
vreau să spun. 

— Nu. 

— Sau orice altceva care vă vine în minte? 

— Nu. Ce ar putea să fie? 
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— Nu știu, doamnă Simmel, dar m-ar ajuta foarte mult dacă v- 
ați gândi cu atenţie la ultimele câteva săptămâni. Poate vă 
amintiţi ceva. Aţi călătorit în vara asta, de exemplu? 

— Două săptămâni în iulie, atâta tot. O vacanţă la 
superofertă, dar... am călătorit spre destinaţii diferite. Eu m-am 
dus cu o prietenă la Kos. Ernst a fost plecat cu un prieten al lui. 

— La Kos? 

— Nu, nu la Kos. 

— Atunci, unde? 

— Nu mai ţin minte. 

— Inţeleg. Și în afară de asta, aţi fost acasă? 

— Da, în afară de câte o zi, ocazional, când plecam cu 
Vanessa... lahtul nostru. Uneori, plecam într-o scurtă călătorie și 
poposeam pe undeva noaptea. 

Beate Moerk dădu din cap. 

— Înţeleg. A existat ceva special, totuși, care să-l îngrijoreze 
pe soţul dumneavoastră în ultima vreme? 

— Nu... nu, nu cred. 

— Nu au apărut prieteni sau cunoștințe noi? 


— Nu... 

— Nu v-a spus sau nu v-a sugerat nimic ieșit din comun? 

— Nu. 

Beate Moerk oftă și își puse jos stiloul. Se lăsă în spate pe 
canapea. 


— Și cum îi mergeau afacerile? 

— Bine, răspunse doamna Simmel, părând surprinsă. Cred că 
bine. 

De parcă nu ar fi fost posibil altfel, gândi Beate Moerk, 
scuturându-și câteva firimituri de pe fustă. 

— Lucraţi, doamnă Simmel? 

Aceasta păru să ezite. 

— Il ajut pe soţul meu la birou, din când în când. 

— Și ce anume faceţi? 

— Una, alta... îi mai aranjez biroul. Aduc flori, fac curat, genul 
ăsta de lucruri. 

— Înţeleg. E în Grote Plein, nu-i așa? 

Doamna Simmel dădu din cap. 

— Când aţi fost acolo ultima oară? 

— Ultima oară? Aăă, cred că în mai. 

Dumnezeule, ce furnicuţă harnică ești! gândi Beate Moerk. 
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e 

Aruncă o privire și prin locuință, în primul rând pentru că 
Bausen o instruise să facă asta. Doamna Simmel o conduse 
peste tot, respirând greu și gâfâind, iar pe Beate Moerk aproape 
că o cuprinse mila pentru ea, pentru faptul că trebuia să 
întreţină toate aceste încăperi imense. Oricum, fără îndoială, 
avea o menajeră care să o ajute. 

Nu vedea ce rost avea toată chestia asta, dar, până la urmă, 
situaţia era aceeași în toate anchetele crimelor. Scopul era să 
adune fapte și informaţii de toate soiurile posibile - cu cât mai 
multe, cu atât mai bine - și să le introducă pe toate într-un 
dosar, să fie pregătite pentru momentul în care apare un 
progres de orice tip, punct în care orice detaliu, oricât de 
mărunt, s-ar putea dovedi brusc a fi cheia întregii enigme... a 
cazului... a misterului, sau cum ai fi dorit să îl numești. 

Beate Moerk nu mai fusese implicată în anchete criminalistice 
de peste șase ani, de când fusese stagiară în Goerlich. Pe 
atunci, nu fusese mai mult decât o mesageră: bătuse la uși, 
transmisese mesaje, înghețase în mașini, așteptând să se 
întâmple ceva, iar acel ceva nu se întâmplase niciodată. 

Acum Însă, se pomeniseră pe cap cu un ucigaș care folosea 
toporul. Ea, Kropke și inspectorul-șef Bausen. Nu era de mirare 
că întreaga poveste părea puţin ciudată. Bineînţeles că le era 
trimis un barosan sau altul să-i ajute, dar, până la urmă, cazul 
era al lor. Oamenii de prin partea locului se așteptau ca ei să fie 
cei care îl rezolvau. 

să-l aresteze pe psihopatul ăsta. 

lar când se gândea la Kropke și la Bausen, își dădea seama că 
un deznodământ fericit depindea în mare măsură de ea. 

— Doriţi să vedeţi și pivnița? 

Dădu afirmativ din cap, iar doamna Simmel o conduse în jos 
pe scări, icnind și gâfâind. 

În iunie, când se petrecuse prima crimă, era în concediu cu 
Janos, într-o căsuţă din Munţii Tatra. De atunci, se despărțiseră 
sau, cel puţin, îl pusese pe linie moartă pentru o vreme. Ratase 
primele câteva zile ale cazului și, chiar dacă nu dorea să o 
recunoască, lucrul ăsta o măcinase destul de mult. 

Heinz Eggers. Citise totul despre acest caz și descoperise 
imaginea de ansamblu, evident. Participase la interviuri și 
interogatorii, schițase planuri de evoluţie și rezolvase enigme 
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pentru tot restul verii. Dar nu ajunseseră prea departe, iar ea 
era prima care să recunoască acest lucru. După toate acele ore 
de interogatorii și evaluări, nu izbutiseră să descopere nici 
măcar umbra palidă a unui suspect. Atât ea, cât și Kropke 
investiseră atâtea ore de muncă suplimentară, încât până acum 
își câștigaseră, cu siguranţă, dreptul la o lună de permisie - iar 
ea ar putea beneficia de asta. Evident, dacă îl prindeau pe 
blestematul ăla de Tip cu Toporul mai întâi. 

Acesta era numele pe care i-l dăduseră ziarele: Ucigașul cu 
Toporul. 

Și acum dăduse lovitura din nou. 

Cu gândurile în altă parte, o lăsă pe doamna Simmel să o 
conducă prin toată casa. Șase camere și o bucătărie - dacă 
numărase corect - pentru două persoane. Acum, numai pentru 
una. Plus o piscină și o saună în pivniţă. O curte interioară și o 
grădină mare înspre pădure. Imobiliare? Bausen îi dăduse lui 
Kropke sarcina de a tatona cum stau lucrurile în compania lui 
Simmel. Nu era o idee proastă, de fapt. Sigur vor găsi ceva, nu-i 
așa? 

Dar ce dracu' puteau avea în comun Heinz Eggers și Ernst 
Simmel? 

Se înțelege de la sine că aceasta fusese întrebarea care o 
chinuise din clipa în care fusese găsit cadavrul lui Simmel, dar 
până acum nu izbutise să dea de nimic care să aducă măcar cu 
o bănuială. 

Sau nu exista nicio legătură? 

Poate era doar cineva care omora la întâmplare? 

Fără un motiv evident și cu un interval de două luni între cele 
două crime. Acţionând atunci când credea de cuviință. Oare 
chiar aveau de-a face cu un psihopat, după cum sugerau unii 
oameni? Un nebun? 

Se cutremură, iar părul de pe braţe i se ridică. 

— Adună-te, Beate! își porunci ea. 

x kx * 

Își luă rămas-bun de la Grete Simmel pe aleea pavată care 
ducea spre garaj, scurtându-și drumul peste pajiștea bine 
întreţinută și pășind peste gardul scund de imitație de 
jacaranda. Se așeză în spatele volanului mașinii și se gândi să 
se răsfeţe cu o ţigară, dar își reprimă impulsul. Trecuseră mai 
mult de patru săptămâni de când nu fumase și va fi nevoie de 
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mai mult decât de un ucigaș cu toporul pentru a-i anihila voinţa. 

Doamna Simmel se oprise pe alee, urmărind-o cu privirea în 
timp ce se îndepărta; un colos negru și deprimat care se 
pomenise brusc împovărat cu o casă în valoare de un milion, un 
iaht și o agenţie imobiliară. 

Şi numai Dumnezeu știe ce altceva. 

In orice caz, vizita îi clarificase o serie de lucruri. 

Nu Grete Simmel fusese aceea care își pândise bărbatul în 
pădure, cu un topor în mână; Beate Moerk era absolut sigură de 
acest lucru. 

Era aproape la fel de sigură și de faptul că soţia victimei nu 
angajase pe altcineva să întreprindă acest atac și că nu era 
implicată în niciun alt mod. Bineînţeles, nu exista vreo dovadă 
concretă care să susţină aceste concluzii; dar de ce să nu te 
bazezi pe discernământ și intuiţie, când ai fost binecuvântată 
din belșug cu ambele? 

Chiar așa, de ce să nu o faci? 

Se uită la ceasul de la mână. Mai avea timp să se ducă acasă 
și să facă un duș înainte de a se întâlni cu barosanul ăla, decise 
ea. 


4. 


Van Veeteren parcă mașina în fața grădinii năpădite de 
buruieni. Verifică dacă numărul de pe cutia poștală cu vopseaua 
cojită, prinsă de gard, corespundea într-adevăr cu adresa pe 
care o notase pe bucata de hârtie din buzunarul de la piept. 

Da. Nu era nicio îndoială în privinţa asta. 

— O vei găsi fără probleme, spusese comandantul de poliţie 
Bausen. Nu mai e una ca ea în tot orașul. 

Intr-adevăr, nu era pic de exagerare în afirmaţia asta. Cobori 
din mașină și încercă să arunce o privire peste gardul de arbuști 
de spirea încâlciţi. înăuntru părea a fi întuneric. Ramurile grele, 
lăsate ale pomilor fructiferi necurățaţi se întrepătrundeau, cam 
la înălţimea pieptului, cu vegetaţia de jos - iarbă crescută până 
la mai mult de un metru înălțime, tufe de trandafiri netunse și 
un amestec de lujeri spinoși de o origine necunoscută - formând 
o junglă aparent impenetrabilă. De pe trotuar, nu se vedea nici 
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urmă de casă, dar o cărare bine bătătorită indica faptul că 
exista șansa ca un om să fie pe acolo, înăuntru, pe undeva. O 
macetă ar fi fost utilă, se gândi Van Veeteren. Tipul trebuie să 
fie dus cu pluta. 

Deschise poarta, se ghemui și se aventură înăuntru. După 
numai nouă metri, sau așa ceva, se pomeni în faţa zidului unei 
case, iar un bărbat voinic ieși să îl întâmpine. Avea un chip cu 
trăsături neregulate, ridat și foarte bronzat - fusese o vară 
caniculară. Părul îi era rar, aproape alb, iar lui Van Veeteren îi 
trecu prin minte că arăta de parcă s-ar fi pensionat deja de o 
bună bucată de vreme. Era mai aproape de șaptezeci de ani 
decât de șaizeci, își dădu cu presupusul. Dar încă era puternic și 
în formă, iar acest lucru era vizibil. Îmbrăcămintea lui indica 
faptul că se află pe teritoriul său: papuci, pantaloni de cord uzaţi 
și o cămașă de flanelă cu model cadrilat, cu mânecile suflecate. 

— Inspectorul-șef Van Veeteren, nu-i așa? 

Îi întinse o mână musculoasă. Van Veeteren o scutură și își 
confirmă identitatea. 

— Îmi cer scuze pentru grădină! Am început să cultiv 
trandafiri și alte câteva plante cu vreo doi ani în urmă, apoi m- 
am plictisit. E al dracu' cât de incredibil de repede cresc toate 
astea! Nu am idee cum să rezolv problema. 

Își întinse braţele și zâmbi conciliant. 

— Nu e nicio problemă, spuse Van Veeteren. 

— Oricum, bine aţi venit! Urmaţi-mă pe aici; am câteva 
scaune în spate. Bănuiesc că beţi bere? 

— În cantităţi industriale, răspunse Van Veeteren. 

e 

Bausen îl studie cu privirea peste buza paharului și ridică o 
sprânceană. 

— Sper că o să mă iertați, spuse el. Am simţit nevoia să verific 
cu ce ticălos m-am pomenit pe cap. Înainte să ne întâlnim cu 
restul lumii, vreau să spun. Sănătate! 

— Sănătate, zise Van Veeteren. 

Se lăsă pe spate în scaunul din nuiele împletite și goli 
jumătate de sticlă dintr-o singură înghiţitură. Soarele dogorise 
pe tot parcursul drumului până acolo; într-adevăr, nu fusese 
decât o oră, dar își simţea cămașa lipită de spate. 

— Cred că valul ăsta de căldură o să dureze. 

Comandantul poliţiei se aplecă înainte și se strădui să 
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găsească un crâmpei de cer prin reţeaua de crengi. 

— Da, spuse Van Veeteren. Aveţi o locuinţă agreabilă. 

— Nu e rea deloc, îl aprobă Bausen. Odată ce intri în junglă, 
de obicei ești lăsat în pace. 

Se părea că așa era. Un cuibușor bine camuflat, fără îndoială. 
O marchiză galbenă, murdară; pâlcuri dezordonate de arbuști și 
trandafiri cățărându-se pe zăbrele; iarba deasă, înaltă; parfumul 
greu al verii târzii; băzâitul albinelor... Și curtea interioară însăși: 
opt sau nouă metri pătraţi pavaţi cu piatră și un preș zdrenţuit 
din funie, două scaune uzate din nuiele, o măsuţă cu ziare și 
cărţi, o pipă și tutun. Lângă peretele casei se afla o bibliotecă 
șchioapă, plină de cutii cu vopsele, pensule, ghivece cu plante, 
mai multe reviste și alte mărunţișuri... o tablă de șah se 
întrezărea de după câteva lăzi cu sticle goale. O, da, locul ăsta 
avea ceva cu totul special. Van Veeteren scoase o scobitoare și 
și-o înfipse între dinţii din faţă. 

— Un sandviș? îl întrebă Bausen. 

— Dacă îmi daţi și ceva de băut alături. Mă tem că asta s-a 
golit deja. 

Puse sticla pe masă. Bausen își stinse pipa și se ridică în 
picioare. 

— Să vedem ce putem face în acest sens. 

Dispăru în casă. Van Veeteren îl auzi trebăluind prin bucătărie 
și cântând ceva care aducea cu aria basului din Pescuitorii de 
perle. 

Ei bine, își spuse el, împreunându-și mâinile la ceafă. Lucrurile 
ar fi putut începe mai prost de atât. Mai există viaţă în bătrânul 
gagiu! 

Apoi îl izbi gândul că între ei doi există o diferenţă de vârsta 
de cel mult opt sau zece ani. 

e 

Refuză ezitant oferta de cazare a lui Bausen, sugerând că s-ar 
putea răzgândi cu ușurință ceva mai încolo. În orice caz, spera 
că stimatul lui coleg îi va păstra o ușă deschisă - pentru cazul în 
care povestea asta se prelungește prea mult, adică... 

În loc de asta, închirie o cameră la See Warf. O cameră aflată 
la etajul al patrulea, cu balcon și soare la orele amiezii. Cu 
vedere la port, la chei și la golf, la marea larg deschisă de 
dincolo de acesta. Nici aici nu era un loc prea rău, se văzu el silit 
să recunoască. Bausen arătă spre mare. 
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— Drept înainte, puteţi vedea Lange Piirs, farul, dar numai în 
dimineţile senine. Anul trecut, asta a însemnat patru zile. Pe 
vârful stâncilor de acolo se află Prietenul Pescarului, un 
restaurant select. Poate ne vom răsfăţa cu o seară acolo, dacă 
nu ne trece prin minte altceva mai bun de făcut. 

Van Veeteren înclină din cap. 

— Poate că a sosit momentul să mai muncim și noi puţin? 

Bausen ridică din umeri. 

— Dacă insistaţi, inspectore-șef. 

Se uită la ceasul de mână. 

— O, la dracu’! Ne așteaptă deja de o jumătate de oră, 
presupun! 

e 

Secţia de poliție din Kaalbringen era o clădire cu două etaje în 
Piaţa Mare. Un birou de recepţie, o bucătărie, vestiare și câteva 
celule în pivniţă; o sală de conferințe și patru birouri la etaj. 
Datorită funcţiei sale de comandant al poliţiei, Bausen avea cea 
mai mare încăpere, desigur, cu birou și bibliotecă din stejar 
brun, o canapea de piele uzată și o vedere panoramică asupra 
pieţei. Inspectorii Moerk și Kropke aveau câte un birou mai mic, 
cu vedere la curtea interioară, iar al patrulea birou era ocupat 
de sergenţii Bang și Mooser. 

— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe inspectorul-șef Van Veeteren, 
care a venit aici să ne rezolve cazul, spuse Bausen. 

Moerk și Kropke se ridicară. 

— Bausen e șeful, interveni Van Veeteren. Nu am venit decât 
să vă dau o mână de ajutor... când și dacă va fi nevoie. 

— Va fi nevoie, cu siguranță, răspunse Bausen. Aștia sunt toți 
membrii forțelor de ordine din Kaalbringen. Și gradele inferioare, 
desigur, deși nu m-aș aștepta la mare lucru din partea lor dacă 
aș fi în locul dumneavoastră. 

— Inspector Kropke, se prezentă acesta, așezându-se în 
poziție de drepți. 

Idiotul, gândi Beate Moerk și se prezentă. 

— Inspectorul Moerk este responsabil cu tot farmecul și cu 
intuiţia pe care le avem de oferit, zise Bausen. Nu v-aș sfătui să 
îl subestimați. 

— Nici n-aș îndrăzni să visez la una ca asta, ripostă Van 
Veeteren. 

— Perfect, trecem la treabă? începu Bausen și își suflecă 
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mânecile. Mai avem cafea? 

Beate Moerk făcu un semn spre o tavă aflată pe o masă din 
colț. Kropke își trecu o mână prin părul deschis la culoare, tuns 
scurt, și începu să-și pipăie nasturele de sus al cămășii, pe sub 
nodul cravatei. Evident, el era cel responsabil cu discursurile. 

Răcanul e primul, din câte se pare, gândi Van Veeteren. Poate 
că Bausen îl introduce în secretele meseriei. 

Ceea ce părea imperios necesar, dacă era să fie sincer. 


5. 


— M-am gândit să discutăm mai întâi despre cazul Eggers, 
spuse Kropke și aprinse proiectorul de deasupra capului său. Să- 
| punem pe scurt în temă pe inspectorul-șef Van Veeteren și, 
totodată, să facem un rezumat al situaţiei și pentru noi, restul. 
Am făcut câteva diapozitive, pentru a simplifica lucrurile... 

Se uită întâi la Bausen, apoi la Van Veeteren, în speranța că 
va înregistra o reacţie de aprobare. 

— Excelent, răspunse Beate Moerk. 

Kropke tuși. 

— Pe 28 iunie, dimineaţa devreme, un om pe nume Heinz 
Eggers a fost găsit mort în curtea din spatele gării. Fusese ucis 
de o lovitură în partea din spate a capului, aplicată cu un topor 
sau așa ceva. Tăișul i-a trecut prin vertebre, prin arteră, prin tot. 
Trupul a fost găsit de un curier distribuitor de ziare cu puţin 
după ora șase dimineața. Era deja mort de patru-cinci ore. 

— Ce fel de om era Eggers? gândi Van Veeteren cu voce tare. 

Kropke puse în aparat un nou diapozitiv, iar Van Veeteren 
putu citi că victima atinsese vârsta de 34 de ani când viaţa i-a 
fost întreruptă atât de brusc. Se născuse și avea domiciliul stabil 
în Selstadt, cu câţiva kilometri mai departe de mare, dar locuia 
în Kaalbringen din aprilie, anul curent. Nu avea un loc de muncă 
permanent nici în Kaalbringen, nici în Selstadt, nici în vreo altă 
localitate. Avea un cazier bogat: trafic de droguri, atacuri și 
bătăi, spargeri de locuinţe, violuri, escrocherii. În total, își 
petrecuse în jur de zece ani din viață în diverse închisori și 
instituţii, începând de la vârsta de șaisprezece ani. Autorităţile 
locale nu știuseră că se afla în Kaalbringen. Eggers locuise într- 
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un apartament de două camere de pe Andreistraat. Acest 
apartament aparținuse unui bun prieten al său, care, în prezent, 
era la închisoare. Respectivul fusese condamnat pe o perioadă 
relativ scurtă - dacă e să o comparăm cu perioadele de detenţie 
ale lui Eggers - pentru ameninţări și viol. Plănuise să se 
liniștească și să o apuce pe calea cea dreaptă în Kaalbringen, să 
își găsească un loc de muncă serios și așa mai departe, dar nu 
avusese prea mare succes în acest sens. 

— De unde vin aceste informaţii? întrebă Van Veeteren. 

— Din mai multe surse, răspunse Beate Moerk. În cea mai 
mare parte, de la o prietenă. 

— O prietenă? 

— Da, ea așa își spunea, completă Bausen. Locuia împreună 
cu el în apartamentul respectiv. Dar nu ea l-a ucis, chiar dacă nu 
părea cine știe ce afectată de moartea lui. 

— Nimeni nu a fost, interveni Moerk. 

— In orice caz, avea alibi, explică Bausen. Unul impecabil. 

— Cum aţi procedat în cadrul anchetei? întrebă Van Veeteren, 
băgându-și în gură scobitoarea, cu celălalt capăt. 

Kropke se întoarse spre Bausen pentru ajutor, dar nu primi 
decât un semn încurajator cu capul. 

— Am interogat în jur de cincizeci de oameni, spuse el, 
majoritatea scursuri ale societății de teapa lui Eggers. Prietenii 
și cunoștințele lui sunt, în mare parte, hoţi mărunți, tipi 
dependenți de droguri, genul ăsta de oameni. Cercul lui de 
prieteni din Kaalbringen nu era atât de mare, de vreme ce nu 
era aici decât de câteva luni. În jur de vreo doisprezece oameni, 
poate, pe care noi îi cunoaștem foarte bine. Drojdia societăţii, 
am putea spune, genul de persoane care își petrec toată ziua 
stând pe băncile din parc și bând bere. Se droghează unii în 
apartamentele altora și își pun să se prostitueze rudele de sex 
feminin în Hamnesplanaden și în Piaţa Pescarului. Și, desigur, 
am intervievat mulţi oameni în urma unor ponturi anonime care, 
fără excepţie, s-au dovedit că nu au nicio legătură cu cazul. 

Van Veeteren înclină din cap. 

— Ce număr de locuitori are Kaalbringen? 

— 45.000, aproximativ, zise Beate Moerk. Și câteva mii în 
plus, în lunile de vară. 

— Ce îmi puteţi spune despre nivelul criminalităţii? 

— Nu e ridicat, spuse Bausen. Câte un caz neobișnuit de 
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violență domestică, din când în când, patru sau cinci 
ambarcaţiuni furate în timpul verii. Sporadic, câte o încăierare și 
un pic de trafic de droguri. Presupun că nu sunteţi interesat de 
criminalitatea economico-financiară, nu? 

— Nu, răspunse Van Veeteren. Sau nu încă, în orice caz. 
Oricum, ce teorii aveţi despre personajul ăsta, Eggers? Nu 
trebuie să îmi dați toate detaliile chiar azi. Prefer să citesc eu 
despre el și, dacă am întrebări, să vi le adresez. 

Beate Moerk își asumă sarcina de a răspunde. 

— Niciuna, răspunse ea. Nu știm absolut nimic. Bănuiesc că 
am început să credem - înainte de treaba cu Simmel, mai exact 
- că trebuie să fie un soi de afacere internă. Un drogat care 
ucide un alt drogat, dintr-un motiv sau altul. O tranzacţie ratată, 
o datorie neplătită sau ceva de genul ăsta... 

— Nu omori pe cineva care-ţi datorează bani, spuse Kropke. 
Dacă faci asta, nu o să-i primești niciodată înapoi. 

— Dimpotrivă, inspectore, oftă Moerk. 

Kropke se încruntă. 

O, Doamne, își spuse Van Veeteren. 

— Cafea? 

Intrebarea lui Bausen era una retorică. Deja împărțea cănile. 

— In cazul în care ceea ce afirmă inspectorul Moerk ar fi 
adevărat, spuse Van Veeteren, atunci sunt foarte mari șanse să- 
| fi interogat deja pe ucigaș. Dacă i-aţi trecut prin sită pe toţi... 
toate scursurile societății, nu? 

— Probabil că da, replică Bausen. Dar acum a apărut Simmel. 
Cred că asta schimbă în oarecare măsură situaţia. 

— În mod sigur, confirmă Moerk. 

Kropke puse un nou diapozitiv în aparat. Era, evident, o 
fotografie a locului unde fusese găsit Eggers - aruncat pe după 
niște containere de gunoi, în curtea din spate a unui bloc de 
apartamente care, după cum arăta, urma să fie demolat în 
curând. 

— A fost ucis în locul unde a fost găsit? întrebă Van Veeteren. 

— Aproximativ, spuse Kropke. A fost mutat doar câţiva metri, 
cel mult. 

— Ce căuta pe acolo? 

— Habar nu avem, răspunse Bausen. Trafic cu droguri, 
presupun. 

— Cât era ceasul? 
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— În jur de unu sau două noaptea, așa ceva. 

— Era drogat? 

— Nu în mod deosebit. 

— De ce sunt containere cu gunoi lângă un bloc de 
apartamente care urmează să fie demolat? 

Bausen stătu să se gândească o bucată de vreme. 

— Nu știu. Habar nu avem, de fapt. 

Van Veeteren dădu din cap. Kropke turnă niște cafea, iar 
Beate Moerk deschise o cutie de la patiserie, plină vârf cu 
pateuri daneze. 

— Minunat, spuse Van Veeteren. 

— De la Sylvie's, o patiserie și cafenea de primă mână, zise 
Bausen. Vă recomand să le faceţi o vizită. Veţi beneficia de o 
reducere de 20% dacă le spuneţi că sunteţi poliţist. E chiar după 
colţ. 

Van Veeteren își scoase scobitoarea din gură și se servi cu un 
pateu. 

— Oricum, zise Kropke, în ceea ce-l privește pe Eggers, vâslim 
împotriva curentului, aș putea spune. 

— Ce știți despre armă? întrebă Van Veeteren, vorbind cu 
gura plină. Ce are doctorul de spus? 

— O clipă. 

Kropke prezentă un nou diapozitiv - o schiţă a modului în care 
tăișul toporului, sau ce anume era, își crease drum prin partea 
din spate a gâtului lui Eggers, trecând direct prin vertebre, 
arteră, esofag - prin tot. 

— O lovitură puternică? întrebă Van Veeteren. 

— Nu neapărat, spuse Beate Moerk. Depinde de modul în care 
arăta tăișul. lar acesta pare să fi fost foarte ascuţit... și subţire. 

— Ceea ce înseamnă că nu a fost nevoie de foarte multă 
forță, adăugă Kropke. 

— De asemenea, se poate observa, spuse Beate Moerk, că a 
venit dintr-un anumit unghi, dar asta nu înseamnă neapărat 
ceva special. Ar putea indica faptul că ucigașul e un tip destul 
de scund, sau poate e foarte înalt. Depinde însă de modul în 
care ţinea toporul. Şi de felul în care arată acesta, desigur. 

— Gândiţi-vă în câte moduri se poate lovi o minge de tenis, 
completă Kropke. 

Van Veeteren mai luă un pateu danez. 

— Și e sigur că arma a fost un topor? întrebă el. 
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— Ceva de genul ăla, răspunse Bausen. Cred că vom trece 
acum la Simmel. Poate inspectorul Moerk va dori să ne pună în 
temă? 

Beate Moerk își drese glasul și-și răsfoi carneţelul. 

— Ei bine, încă nu am ajuns prea departe. De-abia alaltăieri, 
la ora opt dimineaţa, un tip care făcea jogging l-a găsit în 
pădurea municipală. Intâi, acesta a observat sângele de pe 
cărare; atunci s-a oprit să cerceteze despre ce era vorba și a 
văzut trupul la câţiva metri depărtare. Criminalul nu pare să fi 
făcut un efort prea mare pentru a-l ascunde. El - tipul care 
alerga, vreau să spun - a chemat de îndată poliţia. Inspectorul- 
șef Bausen și cu mine ne-am dus împreună la faţa locului și am 
izbutit să stabilim că, într-adevăr, se pare că avem de-a face cu 
același ucigaș ca și ultima oară. 

— Tăiat dindărăt, menţionă Bausen. Dacă dădea un pic mai 
tare, capul ar fi fost desprins complet de trup. Era o imagine 
oribilă. 

— Aceeași armă? se interesă Van Veeteren. 

— Suntem nouăzeci la sută siguri, zise Kropke. 

— Sută la sută ar fi fost mai bine, ripostă Van Veeteren. 

— Probabil, zise Bausen, numai că nu vorbim despre un topor 
obișnuit. Tăișul pare să fie mai degrabă lat decât adânc. Poate 
de vreo cincisprezece-douăzeci de centimetri. Nu apare niciun 
semn al capătului tăișului, nici în cazul lui Eggers, nici în acela al 
lui Simmel, cel puţin după părerea medicului legist. lar Simmel, 
în mod special, avea un adevărat gât de taur. 

— O macetă, poate? sugeră Van Veeteren. 

— Am examinat posibilitatea asta, spuse Bausen. M-am 
gândit că ar putea fi vreun tip de cuţit sau de sabie cu o lamă 
foarte tare, dar tăietura este dreaptă, nu curbată, ca în cazul 
unei macete. 

— Hmm, murmură Van Veeteren. Poate că nu e cel mai 
important lucru, în această etapă a investigaţiilor. Care este 
legătura dintre Eggers și Simmel? 

Nimeni nu scoase o vorbă. 

— lată o întrebare bună, zise Bausen. 

— Încă nu am găsit vreuna, completă Kropke. Dar căutăm în 
continuare, evident. 

— Amândoi erau niște ticăloși, adăugă Bausen. Dar în clase 
diferite, am putea spune. Bănuiesc că afacerile lui Simmel nu ar 
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prea sta în picioare, dar asta este o problemă care îi privește 
mai mult pe cei de la Fisc decât pe muritorii de rând ca noi. Nu a 
fost implicat în niciun delict dovedit. Nu ca Eggers, vreau să 
spun. 

— Sau, cel puţin, nu a fost prins, remarcă Moerk. 

— Droguri? zise Van Veeteren. De obicei, acestea unesc prinții 
și cerșetorii. 

— Nimic nu indică vreo legătură de acest gen, spuse Kropke. 

Nu ar fi deloc rău dacă am rezolva afacerea asta înainte ca un 
nou comandant de poliţie să preia postul, gândi Van Veeteren. 

— Ce căuta în pădure? 

— Era în drum spre casă, răspunse Beate Moerk. 

— De unde? 

— De la restaurantul Vaporul Albastru. Acolo și-a petrecut 
timpul de la opt și jumătate până la unsprezece, aproximativ. 
Există mai mulţi martori. După aia a pornit într-o plimbare prin 
oraș, din câte se pare. Ultimii oameni care l-au văzut în viaţă au 
fost două femei din Piaţa Pescarului - pe la unsprezece și 
douăzeci de minute, plus minus un minut sau două. 

— Ce spune raportul medicului legist despre ora morţii? 

— Versiunea finală va veni mâine, zise Bausen. Așa cum arată 
lucrurile în momentul ăsta, decesul a avut loc între unsprezece 
și unu noaptea. Mă rog, între unsprezece și jumătate și unu, 
bănuiesc. 

Van Veeteren se lăsă pe spate și ridică privirea spre tavan. 

— Asta înseamnă că există două posibilităţi, spuse el, și 
așteptă o reacţie. 

— Întocmai, adăugă Beate Moerk. Fie criminalul era pe 
potecă, așteptând ascuns, gata să atace pe oricine trecea pe 
acolo, fie l-a urmărit pe Simmel de la restaurant. 

— Poate că s-a ciocnit de el la nimereală, zise Kropke. Din 
întâmplare, să zic așa. 

— Și avea un topor cu el tot din întâmplare? remarcă Moerk. 

Bun, își spuse Van Veeteren. Mă întreb dacă Bausen s-a 
gândit vreodată la varianta de a avea un succesor de sex 
feminin. Deși nu depindea de el, desigur. 
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6. 


Patru reporteri pândeau în așteptare la biroul de recepţie, dar 
Bausen era evident obișnuit să-i trimită la plimbare. 

— Conferinţa de presă e mâine-dimineaţă, la ora unsprezece 
fix. Nu scoatetți nicio vorbă de la noi până atunci! 

Van Veeteren refuză oferta unui prânz decent și a unui drum 
cu mașina înapoi la hotel din partea lui Bausen. 

— Am nevoie de puţin aer proaspăt. M-am gândit să cumpăr 
și câteva ziare. 

Bausen dădu din cap. 

— lată numărul meu de telefon, în caz că vă răzgândiţi. Cred 
că o să fiu acasă pentru tot restul serii. 

Îi întinse o carte de vizită lui Van Veeteren, care o introduse în 
buzunarul de la piept. Apoi, comandantul poliției se urcă în 
Toyota lui relativ uzată și se depărtă. Van Veeteren îl privi cum 
pleacă. 

Un tip cumsecade, își spuse el. Mă întreb dacă joacă și șah. 

Se uită la ceasul de la mână. Ora cinci și jumătate. Două ore 
de muncă în camera lui și apoi cina. Părea a fi o modalitate 
bună de a-ţi petrece timpul. Cam asta era singura abilitate pe 
care izbutise să și-o dezvolte de-a lungul anilor: priceperea de a 
omori timpul. 

Bine, și o anumită abilitate de a identifica infractori violenţi, 
desigur. 

Își luă servieta în mână și porni în direcţia portului. 

(J 

Paisprezece casete și trei dosare. 

Acesta era tot materialul legat de cazul lui Eggers. Le azvârli 
pe pat și ezită o clipă. Apoi sună la recepție și comandă o bere. 
Işi îndesă dosarele sub braţ și se duse să stea pe balcon. 

Avu nevoie de mai multe minute pentru a potrivi umbrela de 
soare în așa fel încât să nu mai fie deranjat de soarele care 
apunea, dar, odată ce rezolvă asta, iar fata îi aduse berea, 
rămase acolo până când citi și ultimul cuvânt. 

Concluzia pe care o trase era simplă și directă, exprimată 
poate cel mai bine prin cuvintele inspectorului Moerk: „Nu știm 
absolut nimic”. 

Nu s-ar putea spune că ardea de nerăbdare să asculte toate 
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înregistrările interogatoriilor. În condiţii normale, dacă ar fi fost 
pe propriul teren, ar fi cerut să se realizeze transcrisurile de la 
bun început; dar, dată fiind situaţia, fără îndoială că era cel mai 
bine să apuce taurul de coarne și să-și pună câștile pe urechi. In 
orice caz, decise să amâne sarcina asta pe mai târziu sau chiar 
pe mâine. Preferă să treacă la următoarea crimă și la modul în 
care aceasta fusese descrisă în ziare. Cumpărase patru - două 
naţionale și două ediţii ale fițuicii locale, cea de ieri și cea de azi. 

Ziarele naţionale aveau titluri suficient de mari și de groase, 
dar texte foarte slăbuţe. Era evident că încă nu trimiseseră 
niciun reporter la Kaalbringen. Fără îndoială că își vor face 
apariţia la conferinţa de presă. Omul însărcinat cu cazul, 
inspectorul-șef Bausen, transmisese un comunicat de presă, dar 
acesta nu dădea decât o informaţie neacoperită: că poliţia 
lucrează pe mai multe linii de anchetă. 

O, pe bune? se gândi Van Veeteren. 

Fițuica locală era intitulată de Journaal, iar informaţiile 
prezentate erau mai substanţiale: fotografii cu Bausen, cu locul 
unde fusese găsit cadavrul și cu victima - deși era doar o poză 
de când încă era viu. Şi o fotografie a lui Eggers. Titlul de pe 
prima pagină zicea: UCIGAȘUL CU TOPORUL LOVEȘTE DIN NOU. 
ORAȘUL, COPLEȘIT DE TEROARE, iar în materialul din pagina 
interioară, două întrebări erau subliniate: „Cine va fi următoarea 
victimă?” și „E poliţia noastră în stare să facă față provocării?” 

Aruncă o privire peste articole, apoi citi necrologul lui Ernst 
Simmel, care fusese un fel de erou local și cetățean de onoare, 
din câte se părea - un membru al filialei locale a Rotary Club, 
directorul clubului local de fotbal și al comitetului de 
administraţie al băncii. Avusese mai multe funcţii publice în 
oraș, înainte să se mute în Spania, și de-abia întors acasă e 
asasinat cu brutalitate. 

Despre morți... își spuse Van Veeteren și aruncă ziarul pe 
podea. Ce dracu' fac eu aici? 

Își scoase cămașa și păși spre baie. Cum se numea 
restaurantul ăla? 

Vaporul Albastru? 

e 

Presupunerea că reprezentanţii presei naţionale își vor face 
apariţia s-a dovedit a fi întemeiată. În timp ce traversa foaierul 
hotelului, doi domni de vârstă mijlocie apărură brusc din bar. 
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Tenul lor rumen era un indiciu elocvent al profesiei lor, iar Van 
Veeteren se opri oftând. 

— Inspectore-șef Van Veeteren! Sunt Cruickshank, de la 
Telegraaf 

— Müller, de la A//gemejne! îl anunță celălalt. Cred că ne-am 
mai întâlnit... 

— Pe mine mă cheamă Rölling, spuse Van Veeteren. Sunt un 
comerciant ambulant specialist în distribuția de ceasuri cu 
pendulă. Trebuie să fie o greșeală. 

— Ha-ha, făcu Muller. 

— Când putem sta puţin de vorbă? întrebă Cruickshank. 

— La conferința de presă de la secția de poliţie, mâine- 
dimineaţă la ora unsprezece, răspunse Van Veeteren, 
deschizând ușa de la intrare. 

— Cine conduce ancheta, dumneavoastră sau Bausen? 

— Care anchetă? replică Van Veeteren. 

e 

Culoarea cea mai utilizată pentru decoraţiile interioare ale 
Vaporului Albastru era roșul. Barul nu era ocupat decât pe 
jumătate, iar în restaurant erau o mulţime de mese goale. Van 
Veeteren se așezase chiar în fund, fără vecini apropiaţi; dar 
chiar și așa, exact înainte de a se apuca să mănânce felul 
principal, un gentleman subţirel cu ochi strălucitori și un zâmbet 
emoţionat apăru în fața ochilor săi. 

— Mă scuzați, sunt Schalke de la de Journaal. Dumneavoastră 
sunteţi acel inspector-șef, nu-i așa? 

Van Veeteren nu răspunse. 

— Am fost ultima persoană care a vorbit cu el. Am fost 
intervievat de Bausen și de Kropke, desigur; dar dacă doriţi să 
stăm de vorbă, aș fi fericit să vă stau la dispoziţie. 

Aruncă o privire plină de subințeles spre scaunul liber din faţa 
inspectorului-șef. 

— Am putea să ne vedem la bar după ce termin de mâncat? 
propuse Van Veeteren. 

Schalke înclină din cap și se retrase. Van Veeteren se apucă 
să mănânce fără chef dintr-o chestie descrisă misterios în meniu 
drept „Mândria bucătarului cu ciuperci și brânză”. Nici după ce 
își termină masa și plăti consumația, nu știa ce mâncase. 


— A stat pe același scaun pe care staţi dumneavoastră acum, 
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spuse Schalke. Încă era cât se poate de viu. Un lucru e sigur. 
Habar nu avea că cineva o să-i reteze capul. S-a purtat la fel ca 
de fiecare dată. 

— Cum? întrebă Van Veeteren, sorbind spuma de deasupra 
berii. 

— Cum? Ei bine, un pic distant și îngâmfat, ca să fiu sincer. 
Nu era ușor să vorbească omul cu el. Era mereu așa. Gândurile 
lui erau mereu... în altă parte. 

Asta nu mă surprinde, se gândi Van Veeteren. 

— Părea că încearcă să flirteze puţin cu una dintre fetele care 
stăteau acolo. 

Indică locul. 

— Să flirteze? 

— Ei bine, poate că e o exagerare din partea mea. Dar se uita 
la ea destul de insistent. 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Încercaţi să îmi spuneţi că Ernst Simmel era un... 
fustangiu? 

Schalke ezită, dar numai pentru o secundă. 

— Ei bine, nu chiar așa, nu cred. Nu îl cunosc chiar atât de 
bine, iar el a fost plecat în străinătate atâţia ani... a mai călcat 
strâmb din când în când, bănuiesc, dar nimic serios. 

— Asta înseamnă că nici căsnicia lui nu era atât de serioasă, 
presupun, replică Van Veeteren. 

— Nu. Lucrurile pot fi văzute și așa, presupun. 

— Și a plecat de aici pe la ora unsprezece. 

— Şi câteva minute. 

— În ce direcţie s-a dus? 

— Încolo, arătă Schalke din nou cu degetul. În jos, spre piaţă 
și port. 

— Nu locuia în direcţia opusă? 

— Se poate ajunge acolo mergând în ambele direcţii, de fapt. 
Numai că drumul care trece prin port e puţin mai lung. 

— Nu aţi văzut pe nimeni urmărindu-l? 

— Nu. 

— De ce credeți că a ales traseul mai lung? 

— Nu știu. Pentru femei, poate. 

— Prostituate? 

— Da, avem și noi una sau două. De obicei, se învârt prin 
zona aia. 
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— Aţi mai observat pe cineva că a părăsit barul după Simmel? 

— Nu. M-am tot gândit la asta, dar nu îmi amintesc să fi 
plecat nimeni. 

Van Veeteren oftă. 

— Ce întrebări aţi pune, dacă aţi fi în locul meu? 

Schalke rămase pe gânduri. 

— Numai Dumnezeu știe! N-am idee, ca să fiu sincer. 

— Nu aveţi nicio teorie referitoare la cele întâmplate? 

Schalke se mai gândi puţin. Era evident că i-ar fi plăcut să 
vină cu o ipoteză îndrăzneață, dar renunţă după un timp. 

— Absolut niciuna, pe bune, spuse el. Trebuie să fie un nebun, 
bănuiesc. Cineva scăpat de la glumeţi, poate. 

Glumețţi? se gândi Van Veeteren. O expresie bine aleasă, 
ideală pentru un om care trăiește din scris, trebuie să recunosc. 

— Bausen a verificat deja varianta asta, spuse el. Singura 
persoană care a evadat este o bătrână de peste 90 de ani, cu 
minţile rătăcite. Are Alzheimer și bântuie prin oraș într-un scaun 
cu rotile. 

— Ah, atunci nu cred că este vorba despre ea, spuse Schalke. 

Van Veeteren termină de băut berea și hotări că era timpul să 
se întoarcă acasă. Sări de pe scaunul de bar și îi multumi lui 
Schalke pentru ajutor. 

— Locul ăsta e întotdeauna atât de gol? întrebă el. 

— Sfinte Dumnezeule, nu! spuse Schalke. De obicei e plin 
ochi. Vreau să spun, mai ales că e vineri... Numai că oamenii 
sunt înțepeniţi de spaimă. Nu îndrăznesc să iasă din casă! 

Înţepeniţi de spaimă? se gândi Van Veeteren, care se oprise 
pe trotuar, afară din bar. Da, bineînțeles că sunt înțepeniţi de 
spaimă. 


Orașul copleșit de teroare? 

Nu-i luă decât zece minute să străbată pe jos distanţa dintre 
Vaporul Albastru până la port și See Warf. Erau destule mașini 
prin preajmă, dar nu văzu mai mult de vreo doisprezece pietoni, 
toți în grupuri. Cele câteva baruri și cafenele care mai erau 
deschise păreau, de asemenea, destul de goale. 
Cinematograful Palladium își începuse proiecția de seară, dar 
Van Veeteren avea impresia că și acesta era la fel de gol. Chiar 
dacă viața de noapte din Kaalbringen nu avea nimic demn de 
menționat, tendința era destul de clară. 
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Criminalul... călăul... nu lăsase pe nimeni neafectat. 

Ceea ce nu era deloc surprinzător. Van Veeteren stătu o 
bucată de vreme în faţa hotelului și se întrebă dacă nu ar trebui, 
eventual, să se ducă până în pădurea municipală și să arunce o 
privire, dar se hotărî să aștepte. Era incontestabil mai bine să 
facă treaba asta la lumina zilei. 

Existau o mulțime de alte lucruri de care să se ocupe mâine, 
desigur, dar în clipa în care se băgă în pat și porni casetofonul, 
nu-i răsunară în urechi decât cuvintele inspectorului Moerk. 

Nimic. Nu știm absolut nimic. 

Întâmplător, o femeie atrăgătoare, se gândi el. Ce păcat că nu 
sunt cu douăzeci și cinci de ani mai tânăr. 

Când al doilea interviu ajunse la jumătate, deja dormea 
buștean. 


7. 


În vis, vechile imagini reveniră să îl bântuie din nou. Aceleași 
imagini. Aceeași cumplită incapacitate de a acţiona, aceeași 
furie sterilă, atât de intensă, încât aproape că emitea lumină - 
Bitte, în colţul canapelei, cu braţele acoperite de urme de ace și 
ochii ca două fântâni negre și goale. Proxenetul, slab ca o 
greblă, cu părul negru ca smoala și încâlcit, îl privește cu 
dispreț, rânjind batjocoritor. Cu mâinile ridicate, palmele în sus, 
clătinând din cap. Și celălalt bărbat - chipul ei de dincolo de 
umărul bărbatului gol. Un spate transpirat, păros, fese grele 
apăsându-se violent în ea și lipind-o de perete, picioarele ei larg 
desfăcute și ochii reflectându-i pe ai lui, care văd ce vede și el - 
timp de o secundă, înainte ca el să se întoarcă pe călcâie și să 
plece. 

Aceleași imagini - și suprapusă peste ele, întrepătrunzându- 
se, imaginea fetiţei de zece ani cu plete blonde, râzând în 
hohote, alergând spre el pe plajă. Cu braţele întinse și ochi 
strălucitori. Bitte... 

Se trezi. Năpădit de o transpiraţie rece, ca de obicei. Trecură 
mai multe secunde până să-și amintească momentul când a 
ajuns în sfârșit să controleze situaţia... arma... senzaţia intensă 
de fericire pe care a simţit-o atunci când aceasta a traversat 
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aerul și bufnitura surdă, atunci când aceasta le-a penetrat 
gâturile. Trupurile fără viață și sângele care țţâșnea... 

Acel sânge. 

Dacă ar fi posibil ca sângele acela să se scurgă pe aceste 
imagini din vis. Să le acopere, să le facă imposibil de deslușit, 
irecognoscibile. Să le distrugă. Să lichideze conturile odată 
pentru totdeauna, să reducă toate datoriile la zero... Dar, chiar 
și așa, nu chinul lui era problema. Nu imaginile erau problema, 
ci faptele care stăteau la temelia lor. Realitatea de dincolo de 
ele. Realitatea. 

Răzbunarea ei, nu a lui. Fetiţa aceea de zece ani alergând 
spre el, a cărei viață se terminase atât de brusc. Blocată și 
strivită la jumătatea drumului, la fel de abrupt și de inexorabil 
ca în fotografie. Despre ea era vorba, nu despre altcineva. 

Bâjbâi după ţigări. Nu voia să aprindă lumina. Întunericul era 
lucrul de care avea nevoie; nu voia să vadă nimic acum. Scoase 
un chibrit. Aprinse ţigara și inhală adânc, hotărât. De îndată 
experimentă din nou senzaţia aceea de căldură traversându-i 
trupul, un val care i se urcă până în cap și îl făcu să zâmbească. 
Se gândi din nou la arma lui. O putea vedea în fața sa, în 
întuneric. Deodată, se simţi un Macbeth însufleţit și se întrebă 
cât va trebui să aștepte până când va sosi momentul să o lase 
din nou să vorbească... 


8. 


În lumina limpede a dimineţii, cu o briză proaspătă adiind 
dinspre mare, Kaalbringen părea să fi uitat că e copleșit de 
teroare. Van Veeteren se bucură de un mic dejun târziu pe 
balcon și se uită la mulțimea care mișuna în Piaţa Pescarului, 
dedesubt. Era evident că nu se vindeau numai bunătăți din 
străfundurile mării în chioșcuri, sub marchizele lor multicolore - 
sigur puteai găsi orice ţi-ar fi trecut prin minte. Dimineaţa de 
sâmbătă era zi de piaţă; soarele strălucea și viaţa își reluase 
cursul firesc. 

Ceasul din bisericuţa scundă, construită din piatră de calcar, 
bătu ora zece, iar Van Veeteren își dădu seama că dormise 
aproape unsprezece ore. 
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Unsprezece ore? Asta însemna oare, se întrebă el, că lucrul de 
care avea nevoie pentru a dormi bine noaptea era ancheta unei 
crime? Se gândea la această teorie în timp ce lovea cu linguriţa 
în vârful oului. Părea o absurditate. Și ce era cu senzaţia aceea 
nedefinită care îl cuprinsese în dimineaţa aceasta pașnică? O 
observase în timp ce făcea duș; încercase să o clătească, dar, la 
contactul cu aerul sărat, îi reveni cu o intensitate reînnoită. 
Încolăci fire esoterice în jurul sufletului său și îi murmură cuvinte 
seducătoare în urechi... 

Pur și simplu, simţea că nu e nevoie să se încordeze. 

Soluţia cazului îi va veni de la sine. Îl va izbi ca efect al unei 
coincidenţe. Un cadou din ceruri. Un deus ex machina! 

O îndurare pe care nu poţi decât să ţi-o dorești cu smerenie, 
își spuse Van Veeteren. Vezi să nu! 

Dar gândul era acolo în continuare. 

e 

Cruickshank și Muller stăteau așezați în foaier, așteptându-l. 
Li se alăturase fotograful, un bărbat tânăr și bărbos care îi scăpă 
un flash în ochi din clipa în care cobori din lift. 

— Bună dimineaţa, inspectore-șef, spuse Muller. 

— Așa se pare, zise Van Veeteren. 

— Putem sta și noi de vorbă după conferinţa de presă? 
întrebă Cruickshank. 

— Dacă scrieţi ce vă spun eu să scrieți. Un cuvânt în plus, și 
veți fi osândiţi timp de doi ani. 

— Bineînţeles, răspunse Müller cu un zâmbet. Regulile 
obișnuite. 

— Voi fi la Sylvie's între ora prânzului și douăsprezece și 
jumătate, preciză Van Veeteren, lăsându-și cheia camerei la 
recepţie. 

— Sylvie's? Ce e asta? întrebă fotograful, în timp ce îi mai 
făcea o poză. 

— Veţi fi nevoiţi să descoperiţi prin forțe proprii, spuse Van 
Veeteren. 

e 

Inspectorul-șef Bausen își intră în atribuţii de faţă cu ziariștii 
adunaţi și își impuse de îndată autoritatea asupra desfășurării 
conferinței. Începu prin a aștepta timp de mai multe minute, 
până când s-ar fi putut auzi și căderea unei picături de 
transpiraţie în încăperea ticsită de lume. Apoi începu să 
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vorbească, dar se oprea în clipa în care cineva șoptea ceva sau 
tușea; și îl fixa pe făptaș cu o privire pătrunzătoare. Dacă cineva 
îndrăznea să îl întrerupă, avertiza că o eventuală repetare a 
impertinenței va duce la alungarea imediată a vinovatului din 
încăpere de către Kropke și Mooser. El însuși va da o mână de 
ajutor dacă va fi nevoie. 

Dar răspunse calm și metodic la toate întrebările care îi erau 
adresate, adoptând un nivel bine calculat de superioritate, care 
expunea și stabilea capacitatea intelectuală limitată a celui care 
punea întrebarea. Presupunând că ar fi avut așa ceva. 

Omul trebuie să fi fost actor, gândi Van Veeteren. 

— Când credeţi că veţi băga criminalul la răcoare? întrebă un 
reporter cu nasul roșu de la staţia locală de radio. 

— Cam în zece minute după ce îl prindem, răspunse Bausen. 

— Aveţi vreo teorie la care lucraţi? se interesă Malevic, 
reporter-șef la de Journaal. 

— Cum altfel credeți că operăm? ripostă Bausen. Noi nu 
lucrăm pentru un ziar. 

— Cine conduce de fapt ancheta? întrebă omul trimis de 
Neuwe Blatt. Dumneavoastră sau inspectorul-șef Van Veeteren? 

— Cine credeţi că o face? replică Van Veeteren, examinând o 
scobitoare prea îndelung mestecată. Nu mai spuse nimic 
altceva, redirecționând înspre Bausen toate întrebările care i se 
adresau, printr-un semn al capului. Chiar dacă zâmbea pe sub 
mustață, nimeni nu și-ar fi putut da seama de asta după 
expresia feţei lui. 

După douăzeci de minute, părea că majoritatea întrebărilor 
fuseseră deja puse, iar Bausen începu să dea instrucțiuni. 

— „Vreau ca ziarele locale și postul de radio să îndemne pe 
toată lumea care a fost prin oraș marțea trecută, între ora 
unsprezece seara și miezul nopţii, chiar și câteva minute, în 
zona din jurul Vaporului Albastru, pe Hoistraat, pe scările care 
duc spre Piaţa Pescarului și pe Esplanada care duce spre 
pădurea municipală, să ia legătura cu poliţia, începând de 
mâine. Vom avea doi ofițeri disponibili la secţie, care vor 
înregistra toate informaţiile pe care le vom primi. Nu vom trece 
cu vederea dacă un om care a fost prin oraș la acele ore va 
refuza să ne dea raportul. Nu uitaţi că avem de-a face cu un 
criminal neobișnuit de violent. 

— Dar nu veţi avea parte de un număr prea mare de 
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răspunsuri? se minună cineva. 

— Când vânezi un criminal, domnișoară Meuhlich, răspunse 
Bausen, trebuie să accepți câteva neplăceri minore. 

e 

— Ce credeţi, inspectore-șef? întrebă Cruickshank. Așa, între 
patru ochi. 

— Între opt ochi, dacă nu greșesc prea mult, spuse Van 
Veeteren. Nu cred nimic. 

— Tipului ăstuia, Bausen, îi cam place să facă paradă cu 
autoritatea lui, zise Muller. Credeţi că veţi izbuti să lucraţi cu el? 

— Puteţi să vă pariaţi viaţa pe chestia asta, ripostă Van 
Veeteren. 

— Aţi descoperit ceva care să vă ajute în anchetă? 

— Puteţi scrie că da. 

— Dar, de fapt, nu ați făcut-o. 

— N-am spus asta. 

— De când nu aţi mai avut un caz pe care să-l lăsați 
nesoluționat? întrebă Cruickshank. 

— De șase ani, zise Van Veeteren. 

— Care a fost acela? întrebă curios fotograful. 

— Dosarul G... 

Van Veeteren se opri din mestecat și aruncă o privire pe 
geam. 

— A, da, îmi amintesc, exclamă Cruickshank. Am scris despre 
povestea aia. 

Două femei tinere intrară și aproape că se așezară la masa de 
alături, dar Muller le expedie. 

— Mai bine vă așezați în colț, le îndemnă el. Aici e o duhoare 
insuportabilă. 

— Ei bine, începu Cruickshank, avem de-a face cu un nebun, 
sau e ceva planificat? 

— Cine spune că nebunii nu planifică? spuse Van Veeteren. 

— Există vreo legătură între victime? 

— Da. 

— Care este aceasta? 

— De unde știți? 

— Daţi-mi un pateu danez! 

— Vor mai veni și alte personalități ale poliţiei? 

— Dacă va fi nevoie. 
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— Aţi mai avut vreo experienţă cu criminali care s-au folosit 
de un topor? se interesă fotograful. 

— Știu o grămadă de lucruri despre criminali, răspunse Van 
Veeteren. Și toată lumea știe cum se mânuiește un topor. Cam 
cât timp se pot lipsi preţuitele dumneavoastră publicaţii de 
serviciile dumneavoastră, lăsându-vă să staţi aici, în 
Kaalbringen? Șase luni? 

— Ha-ha, reacţionă Muller. Câteva zile, cred. Dacă nu cumva 
se întâmplă din nou, vreau să spun. 

— Se va întâmpla mai devreme, fără îndoială. 

— De unde știți? 

— Vă mulțumesc pentru cafea, spuse Van Veeteren, 
ridicându-se. Mă tem că va trebui să vă părăsesc acum. Nu staţi 
pe-afară la ore târzii și nu scrieți tâmpenii. 

— Am scris noi vreodată tâmpenii? întrebă Cruickshank. 

— Ce dracu' facem noi aici? întrebă fotograful după ce Van 
Veeteren plecă și îi lăsă singuri. 

— Ce dracu' fac eu aici? își spuse Van Veeteren și urcă pe 
locul pasagerului, lângă Bausen. 

x x * 

— Nu e o imagine prea plăcută, zise Bausen. Cred că o să 
rămân aici și o să mă ocup de planificare. 

Van Veeteren îl urmă pe medicul legist care șchiopăta. 

— Meuritz, spuse el după ce intrară în încăpere. Mă cheamă 
Meuritz. De fapt, biroul meu este în Oostwerdingen, dar de 
obicei lucrez o zi pe săptămână și aici. In ultima vreme, am 
lucrat pe-aici ceva mai mult de atât. 

Scoase targa din congelator și trase la o parte cearșaful cu un 
gest exagerat. Van Veeteren își aminti de o afirmaţie pe care o 
făcuse odată Reinhart. Nu există decât o singură profesie: aceea 
de matador. Restul sunt substitute și umbre. 

Bausen avea dreptate, fără îndoială. Chiar dacă Ernst Simmel 
nu fusese nici viu un exemplar frumos de bărbat, nici Ucigașul 
cu Toporul și nici Meuritz nu făcuseră nimic pentru a ameliora 
situaţia. Era întins pe burtă și, din motive pe care Van Veeteren 
nu izbutea să le înţeleagă prea bine, dar care erau, fără îndoială, 
pedagogice, Meuritz așezase capul la un unghi de nouăzeci de 
grade față de gât, într-o poziţie verticală, care să ofere o 
vizibilitate cât mai bună asupra inciziei. 

— O lovitură de maestru, trebuie să recunoaștem, spuse el, 
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împungând rana cu un pix cu bilă. 

— De maestru? rămase Van Veeteren perplex. 

— Uitaţi-vă la asta! 

Meuritz îi arătă o radiografie. 

— Asta este Eggers. Observaţi unghiul pătrunderii! O 
diferență de numai câteva grade. Întâmplător, au avut aceeași 
adâncime... 

Van Veeteren examină poza oaselor albe retezate, în contrast 
cu fundalul negru. 

— ...a aterizat de sus, diagonal din dreapta. 

— Un dreptaci? întrebă Van Veeteren. 

— Probabil. Sau un stângaci care e un bun jucător de 
badminton. Un tip obișnuit să dea prize de dreapta pornind din 
partea stângă, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Joc badminton de trei ori pe săptămână, preciză Van 
Veeteren. 

Cine a fost cel care a zis ceva de mingi de tenis, nu cu mult 
timp în urmă? 

Meuritz dădu din cap și își împinse ochelarii până sus, pe 
frunte. 

— E aceeași armă? continuă Van Veeteren. Scoateţi-i pixul 
acela din gât, dacă nu vă supăraţi. 

Meuritz își șterse pixul de halatul alb și îl puse înapoi în 
buzunarul de la piept. 

— Cu siguranţă, zise el. Pot chiar să afirm că sunt în stare să îl 
descriu - un topor cu un tăiș foarte ascuţit, șlefuit, fără îndoială, 
de un expert. Lung de doisprezece centimetri și jumătate și 
destul de lat. Poate de cincisprezece centimetri, poate de mai 
mult. 

— De unde știți chestia asta? 

— A pătruns la exact aceeași distanţă în ambele cazuri și s-a 
oprit când a ajuns la mâner. Dacă tăișul ar fi fost mai lung, 
craniul ar fi fost cu siguranţă despărțit de trup. Aţi văzut 
vreodată chestiile pe care le folosesc măcelarii pentru a tăia 
oasele? 

Van Veeteren dădu din cap. Începu să regrete faptul că 
mâncase trei pateuri daneze la cafeneaua de lux Sylvie's. 

— Ora decesului? 

— Intre unsprezece și jumătate și douăsprezece și jumătate, 
în linii mari. 
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— Aţi putea să-mi daţi o oră mai exactă? 

— Mai aproape de unsprezece jumătate-douăsprezece fără 
douăzeci de minute, dacă doriţi să insistați. 

— Aţi mai întâlnit așa ceva până acum? arătă Van Veeteren 
spre cadavrul albastru-deschis. 

— Nu. Întotdeauna e ceva nou de învăţat în această profesie. 

xxx 

Deși trecuseră trei zile și jumătate de când trupul lui Ernst 
Simmel fusese găsit și aproape patru zile de când fusese ucis, 
locul crimei nu își pierduse atractivitatea. Poliţia îl izolase printr- 
o bandă roșu cu alb și cu avertismente scrise, dar câţiva oameni 
treceau totuși de aceste marcaje din pădure, un șuvoi subţire de 
cetățeni din Kaalbringen care nu voiau să rateze șansa de a 
vedea semnele albe de prin tufișuri și balta de sânge uman de 
pe potecă, în vreme ce aceasta se închidea din ce în ce mai 
mult la culoare. 

Sergentului Erwin Bang i se încredințase sarcina de a păstra 
ordinea și de a-i ţine sub control pe cei mai curioși. Își executa 
această misiune cu toată demnitatea și atenţia la detalii pe care 
i le permiteau cele 72 de kilograme ale sale. Din clipa în care se 
adunau mai mult de doi vizitatori deodată, le cerea să plece. 

— Haideţi! Mișcaţi-vă! Continuaţi-vă drumul! 

Lui Van Veeteren i se părea că Bang trata situaţia mai 
degrabă ca un agent de circulaţie decât ca orice altceva. Dar 
acest fapt era prea puţin important, desigur. 

— Poţi ține spectatorii la distanţă, pentru ca inspectorul-șef și 
cu mine să putem arunca o privire fără să fim deranjati? întrebă 
Bausen. 

— Bineînţeles, se rezolvă. Hai, mișcaţi-vă! zbieră Bang, și 
câteva stoluri de stăncuţe și porumbei guleraţi se speriară și își 
luară zborul. Hai, repede! Asta e o anchetă la locul crimei! 

— Te poţi duce să bei o ceașcă de cafea, zise Bausen după ce 
rămaseră singuri. O să stăm pe-aici cam o jumătate de oră. Cred 
că putem scoate marcajele și restul chestiilor după aceea. Poţi 
să le iei pe toate înapoi la secţie. 

— Așa voi face! exclamă Bang, salutând militărește. Urmă 
sarcina care îi fusese trasată și porni în direcția Esplanadei și a 
cafenelei din port. J 

— Bine, spuse Bausen, băgându-și mâinile în buzunare. Asta a 
fost sergentul Bang. 
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Van Veeteren se uită în jur. 

— Hmm, mormăi el. 

Bausen scoase un pachet de ţigări din buzunar. 

— Doriţi una? 

— Nu, răspunse Van Veeteren, dar o să iau una chiar și așa. 
Putem încerca un mic experiment? 

— Dorinţa dumneavoastră e ordin pentru mine, zise Bausen, 
aprinzând două ţigări și întinzându-i una lui Van Veeteren. Ce 
doriți să facem? 

— Să ne plimbăm pe cărare vreo douăzeci-treizeci de metri. 
Apoi, eu mă întorc cu dumneavoastră în urma mea și vom vedea 
dacă vă pot auzi. 

— In regulă, spuse Bausen, dar am testat deja chestia asta. 
Cărarea a fost bătătorită de atâtea picioare, e al naibii de greu. 
Nu veţi auzi absolut nimic. 

Făcură experimentul, iar predicția lui Bausen se dovedi a fi 
absolut corectă. Murmurul îndepărtat al mării și foșnetul 
vântului printre copaci erau suficiente pentru a masca orice alt 
zgomot. Bausen izbuti să pună mâna pe umărul lui Van 
Veeteren înainte ca acesta din urmă să-i observe prezenţa. 

— Așa s-a întâmplat, prin urmare, spuse Bausen. 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Și bănuiesc că aţi făcut o examinare minuțioasă? adăugă 
el. 

— La locul crimei? Bineînțeles că da. Am curăţat cu 
aspiratorul fiecare fir de iarbă în parte. Nu am găsit absolut 
nimic! Doar sânge și iar sânge. E uscat, puteţi vedea. N-a mai 
plouat de trei săptămâni. Nu există nicăieri niciun pic de pământ 
moale sau vreo urmă de pași. Nu, nu cred că vom obţine vreun 
indiciu de acest gen. Se pare că și-a șters tăișul armei într-un 
loc, dar atâta tot. 

— Dar în cazul lui Eggers? 

— Aceeași poveste. Un muc de ţigară ne-a stârnit interesul 
pentru o bună bucată de vreme, dar s-a dovedit că era vechi de 
două zile. Numai chestia asta a necesitat o săptămână de 
muncă din partea mai multor ofiţeri. 

— Opinia lui Meuritz este confirmată și de alţi medici legiști, 
nu-i așa? întrebă Van Veeteren. 

— De alţi patru. Nu pentru că aș fi presupus că are nevoie de 
ei. E un medic al dracului de competent, chiar dacă se lucrează 
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puţin mai dificil cu el. 

Van Veeteren se aplecă în faţă și examină iarba pătată. 

— Aţi auzit de Heliogabalus? întrebă el. 

— Tipul cu sângele pe iarbă? 

— Da, despre el este vorba. Împărat roman, 218-222. Ucidea 
oameni pentru că îi plăcea să vadă contrastul dintre roșu și 
verde. Un estet care nu făcea compromisuri, incontestabil. Deși 
trebuie să menţionăm că sângele nu își păstrează prea bine 
culoarea... 

— Nu, răspunse Bausen. Și, oricum, nu prea avea cum să fie 
motivul just în acest caz. Trebuie să fi fost beznă ca smoala pe- 
aici marţea trecută, în timpul nopţii. Două felinare alăturate de 
pe cărare erau stinse. 

— Hmm, mormăi Van Veeteren. Atunci o să îl eliminăm pe 
Heliogabalus. E întotdeauna plăcut să scoţi un nume de pe lista 
suspecţilor. 

Câţiva detectivi amatori din rândurile marelui public se 
apropiau dinspre Rikken. Mai mult ca sigur, Bang pusese o 
formă oarecare de baraj pe la port, pentru că în ultimele zece 
minute fuseseră lăsaţi în pace. Bausen se uită la ceasul de 
mână. 

— Patru și jumătate, spuse el. Am un picior de berbec în 
congelator. Nu are nevoie decât de un pic de frigere. Cum vi se 
pare? 

Van Veeteren ezită. 

— Dacă îmi permiteţi să petrec vreo două ore la hotel înainte. 

— Desigur, răspunse Bausen. Sunteţi bine-venit în cuibușor în 
jur de șapte. Sper că vom putea sta afară. 


9. 


Beate Moerk lunecă în cada de baie și stinse lumina. Se lăsă 
învăluită de apa fierbinte și își imagină că era în interiorul unui 
pântec. Aceasta era o imagine care îi tot revenea, și fără 
îndoială că avea o oarecare semnificaţie. 

Își pipăi talia și coapsele și avu senzaţia că nu se îngrășa. 
Avea cincizeci și cinci de kilograme. Obișnuia să alerge opt 
kilometri, ultimii doi cât putea ea de repede. Era adevărat că 
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unii experți susțineau că viteza cea mai eficientă pentru arderea 
caloriilor era de maximum 60%, dar ce dracu'! Sigur mai 
pierdeai câteva grame în plus dacă te forțai cu adevărat. 

Destulă frivolitate pentru moment! Își sprijini capul de 
marginea căzii și-și lăsă oboseala să crească și să i se 
răspândească prin tot corpul. Am treizeci și unu de ani, gândi 
ea. Sunt o femeie polițist în vârstă de treizeci și unu de ani. Fără 
un soţ. Fără copii. Fără o familie, o locuinţă, un iaht... 

Și acesta era un gând care obișnuia să revină. Nu își făcea 
mari probleme în privinţa unei case sau a unui iaht. De 
asemenea, se putea vedea descurcându-se fără un bărbat, cel 
puţin pentru momentul de faţă. Dar copiii erau altceva. Cu totul 
altceva. 

Ea trăia într-o altă lume, de fapt. Poate era modul ei de a 
scăpa de sentimentul că îi plăcea să viseze despre sine întinsă 
în interiorul unui pântec. Cine știe? Dintre cele șapte sau opt 
„cele mai bune prietene” pe care le avusese pe când fusese 
adolescentă, cel puţin cinci sau șase aveau deja o liotă de copii 
la vârsta asta; era conștientă de acest lucru. Și soţi, și iahturi, că 
tot veni vorba. Și totuși, slavă Domnului, ea nu mai locuia în 
Friesen - asta a fost o condiţie esențială, desigur. Nu ar fi fost în 
stare să supravieţuiască dacă ar fi trebuit să facă faţă tuturor 
situaţiilor care s-ar fi născut din faptul de a locui acolo, pe 
oriunde s-ar fi dus. Viaţa ei independentă și relaxată s-ar fi 
contractat ca un... ca un prezervativ folosit, dacă ar fi fost silită 
să îndure pe toată lumea și toate lucrurile, care să o preseze 
fără încetare. Cu părinţii, cu boroboatele din copilărie și 
tâmpeniile din adolescenţă apăsând-o ca un semn de castă pe 
frunte. Ca un cuprins scris cu litere prea mari, de care ea nu se 
putea detașa niciodată! La dracu', nu, își spuse ea. 

Și totuși, mai devreme sau mai târziu, va trebui să dea 
naștere acelui copil; mai devreme sau mai târziu va trebui și ea 
să se conformeze regulilor unui mod de viaţă acceptat. Ştia 
acest lucru deja de câţiva ani, dar, ori de câte ori își sărbătorea 
ziua de naștere, își mai dădea încă un an. Un moratoriu de 
douăsprezece luni, îşi spunea ea. Încă o tură. Nu era un cadou 
rău de ziua cuiva și, fără îndoială, va fi pe lista ei de dorințe 
pentru cel puţin încă un an. 

Bâjbâi după săpun și îl găsi, apoi schimbă subiectul. Evident, 
acum nu era momentul pentru a începe să se gândească la un 
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soț și la copii. Pe lângă asta, realitatea era că, probabil, numai 
un poliţist s-ar fi gândit să ia de nevastă o polițistă, de aceea, 
alegerea era în oarecare măsură limitată. Bang, Mooser, 
Kropke... ferească Dumnezeu! Incepu să-și săpunească sânii... 
încă erau tari și fermi; un alt gând care îi tot revenea era acela 
că, într-una dintre aceste zile, va începe să-și deteste sânii; 
întregul corp, dacă vorbim de chestia asta. Bineînţeles, era o 
traumă pe care o împărtășea cu toate femeile. Un fapt al vieții, 
se zice, unul care trebuia acceptat... Oricum, atât Kropke, cât și 
Mooser erau deja căsătoriţi. Slavă Domnului! 

Și totuși, în seara asta nu-și dorea să se gândească la niciunul 
dintre ei. Ce rost ar avea să o facă? Persoana căreia urma să-și 
dedice atenţia pentru următoarele câteva ore nu era un ofiţer 
de poliţie. Dimpotrivă. Era celălalt bărbat. 

Ucigaşul cu Toporul. El și nimeni altcineva. 

El e cel pe care îl doresc. 

Când se gândi la asta, zâmbi. Zâmbi și aprinse lumina cu o 
grabă care i se păru prea bruscă. 

[] 

De-abia apucase să se așeze la birou, când îi sună telefonul. 
Avea lângă ea o cană de ceai rusesc, iar singura lumină din 
cameră forma un oval mic în care se întindeau carnețelele ei. 

Mama ei, bineînțeles. Ei bine, ar putea rezolva apelul ăla 
acum, decât să o întrerupă din treabă mai târziu. 

Are Beate de gând să vină acasă duminica asta? Asta voia să 
știe. Tata ar fi atât de bucuros. Fusese deprimat toată 
săptămâna, iar doctorii ziseseră că... bine, era o decizie la care 
poate ar fi putut reveni. Dar Beate ce mai face? Lucrează! 
Desigur că nu ar trebui să se implice în treaba aia oribilă cu 
crima; se înțelege de la sine că aia e treabă de bărbat, nu? Ce, 
nu mai există bărbaţi în rândurile poliţiei din Kaalbringen? Ce fel 
de loc e ăsta? 

Apelul se termină după vreo zece minute, iar conștiința ei 
vinovată începu s-o frământe ca un dinte dureros. Aruncă o 
privire pe geam, urmărind ultimele clipe ale apusului de soare, 
care răspândea o lumină simbolică peste întregul cer, și decise 
să se ducă totuși acasă, timp de câteva ore, duminică seara. Ar 
putea petrece toată noaptea acolo și ar lua primul tren înapoi 
luni dimineaţa... da, desigur, nu avea altă opţiune. 

Scoase telefonul din priză. Pentru orice eventualitate. Până la 
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urmă, nu era imposibil să sune și Janos, iar ea nu avea niciun 
chef să sacrifice o seară întreagă pentru acea părticică vinovată 
din conștiința ei... nu pentru încă o bucată de vreme, cel puţin. 

Ucigașul cu Toporul. 

__ Deschise cele două carneţele și le așeză unul lângă altul. 
Incepu să-l studieze pe cel din stânga. 

„Heinz Eggers”, era scris în partea de sus a foii, subliniat cu 
două linii. 

Născut pe 23 aprilie 1961, în Selstadt. 

Decedat pe 28 iunie 1993, în Kaalbringen. 

Acestea erau două informaţii incontestabile, desigur. 
Dedesubt, urma un șir îndelungat de notițe. Părinţii și fraţii. 
Studiile. Diverse adrese. O listă cu nume de femei. Un număr de 
date care precizau când a intrat și a ieșit Eggers din diverse 
instituţii juridice, majoritatea închisori, date ale condamnărilor și 
sentințe. 

Doi copii cu femei diferite. Prima, o fetiță, născută în Wodz, pe 
2 august 1985. Mama, o anume Kristine Lauger. Al doilea, un 
băiețel născut pe 23 decembrie, cu două zile înainte de Crăciun, 
remarcase ea de mai demult, în 1991. Încă nu împlinise doi ani, 
așadar. Numele mamei era Matilde Fuchs, orașul de domiciliu și 
adresa necunoscute. Se gândi câteva secunde la această 
femeie, meditând la faptul că părea ca ea să fi realizat ceea ce 
Beate doar își dorea. Un copil fără tată - și totuși, asta își dorea 
ea cu adevărat, oare? Totodată, exista posibilitatea ca Fuchs să 
nu fie decât o drogată și o curvă care își dăduse de mult copilul 
nedorit altor tutori, mai adecvați. Da, asta era o ipoteză mult 
mai verosimilă. 

Ei bine? Cât de departe ajunsese cu gândurile ei noaptea 
trecută? Era o întrebare importantă, fără îndoială... Mai dădu 
câteva pagini. lată! 

Ce căutase Heinz Eggers în curtea aia? Asta era esenţa 
problemei! De ce, ca să fim mai exacţi, se afla acest renegat al 
societăţii, acest paria, în curtea de pe Burgislaan, la numărul 24, 
la ora unu noaptea (sau poate chiar mai târziu), pe 28 iunie 
1993? 

Ştia că era o întrebare bună și, chiar dacă nu avea încă 
posibilitatea de a da un răspuns definitiv, putea trage câteva 
concluzii, desigur, fără să treacă peste limitele logicii și fără să 
lunece într-o încâlceală a speculațiilor. Oricine ar fi putut face 
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greșeala asta. 

În primul rând, chiar dacă Eggers era un consumator de 
stupefiante confirmat, se putea presupune că era în stare de un 
anumit nivel de gândire raţională - nu avea prea mult drog în 
sânge în noaptea respectivă; murise „curat” și treaz (iar ea, ca o 
bună creștină, putea spera că acest lucru îi va asigura un 
avantaj considerabil atunci când Cel de Sus va începe să îi 
inventarieze viața pământească, în lumea de apoi). In orice caz, 
Eggers nu avea cum să se fi nimerit din întâmplare pe 
Burgislaan. Cu siguranţă, se dusese acolo dintr-un motiv. In toiul 
nopţii. Pe 28 iunie. Singur. 

Luă o înghiţitură de ceai. 

În al doilea rând, niciunul dintre personajele dubioase cu care 
se înhăitase Eggers - iar ea îi chestionase pe toţi - nu avea nici 
cea mai vagă idee ce anume învârtea el acolo, nici măcar așa- 
numita lui prietenă, care desigur că dormise buștean în noaptea 
respectivă, după ce își petrecuse ziua sau zilele anterioare bând 
cantități impresionante de vin. Când ea și Kropke îi presaseră și 
mai tare, cerându-le să facă o presupunere de cunoscători, tot 
ce le trecuse prin cap fusese că, probabil, Heinz primise un 
indiciu. Un pont. Informaţia că o persoană are ceva de vânzare... 
ceva marfă. Droguri de vreun fel... heroină sau amfetamine, sau 
chiar hașiș. Putea fi orice. Heinz cumpăra cât putea. Vindea 
copiilor mici tot ce nu reușea să bage în el. 

A treia concluzie, așadar: Ucigașul cu Toporul stabilise o 
întâlnire cu el. Eggers era victima aleasă, nimeni altcineva. 
Fapta fusese plănuită și pregătită cu meticulozitate. În niciun 
caz nu încăpeau epitete ca „psihopat”, „sărit de pe fix” sau 
altele asemănătoare, pe care le utilizau cu atâta ușurință unii 
oameni. Singura categorie în care se putea încadra fapta era 
crimă de gradul întâi! Nu fusese ceva comis în înflăcărarea 
momentului, nu existau circumstanţe atenuante, nu fusese un 
drogat care îi dăduse altui drogat cu ceva în cap. 

Crimă de gradul întâi. Nu exista nicio urmă de îndoială în 
privinţa asta, nici despre ce tip de om era de fapt Ucigașul cu 
Toporul - un criminal meticulos, foarte încrezător în sine, care 
știa precis ce făcea. Care nu părea să lase nimic la voia 
întâmplării și care... 

În al patrulea rând, care avea un motiv! 

Se lăsă pe spate în scaunul ei și luă o înghiţitură sănătoasă de 
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ceai. 

Un ucigaș foarte hotărât. 

Trecu la celălalt carnețel. 

Ernst Leopold Simmel. 

Mult mai puţine date în acest caz. Numai câteva pagini. Pur și 
simplu, nu avusese puterea de a consemna multitudinea de 
informaţii pe care Kropke le pescuise din surse precum dosarele 
consiliului local, registrele naţionale, actele companiilor, 
falimente, afaceri cu societăţi fictive, comisioane, declaraţii de 
venit, călătorii de afaceri și numai Dumnezeu știe din ce altă 
parte. Se uită rapid peste ceea ce își notase, apoi se concentră 
asupra întrebărilor de la final, cele pe care le scrisese noaptea 
trecută, înainte de a se băga în pat. Secretul era să pui 
întrebările potrivite, așa cum obișnuia mereu să sublinieze 
bătrânul Wundermaas, favoritul ei de la Colegiul de Poliţie din 
Genschen. Nu înceta să le reformulezi! obișnuia el să bombăne 
nerăbdător, în timp ce te aţintea cu privirea lui pătrunzătoare. 
Răspunsurile pot fi mai dificil de găsit decât acul în carul cu fân! 
Prin urmare, puteţi cel puţin să vă asiguraţi că scotociţi în carul 
de fân adecvat! 

Ei bine, care erau întrebările care se puteau pune despre 
Simmel? Cele potrivite. Mai luă o înghiţitură de ceai și începu să 
se gândească la asta. 

Ce făcea el când a ieșit seara, marțea trecută? Se știa 
răspunsul. 

De ce alesese să treacă prin Piaţa Pescarului? Răspunsul la 
această întrebare era, de asemenea, destul de evident. 

Când a început Ucigașul cu Toporul să îl urmărească? Un bun 
punct de pornire, poate? Și care era răspunsul? 

Din apropierea Vaporului Albastru? Mai mult ca sigur că da. 
Trebuie să-l fi urmărit mai mult sau mai puţin pe întregul traseu 
prin oraș. Da, cum altfel? 

Ce dovedește chestia asta? 

Își ridică privirea și se uită pe geam. Orașul se întindea sub 
ochii ei. Stinse lampa de pe birou, și brusc, Kaalbringen apăru 
plin de lumină, în strălucirea nenumăratelor lămpi care prindeau 
viaţă după căderea nopţii. Principalele artere de circulaţie și 
clădiri erau clar luminate - Bungeskirke, Hoistraat, Piaţa Mare, 
primăria, blocurile-turn dinspre Duningen... Prietenul Pescarului. 
Da, acela trebuie să fie restaurantul, cocoţat acolo sus, pe vârful 
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stâncii. Nu se gândise niciodată la asta. El trecuse pe lângă 
toate astea; criminalul făcuse pe jos tot drumul de la Vaporul 
Albastru, la numai câţiva metri în spatele victimei sale, și 
trebuie să... 

Trebuie să existe martori. 

Acesta este cel mai evident lucru din lume. Pur și simplu, 
oamenii trebuie să-l fi văzut pe Ucigașul cu Toporul, în timp ce 
acesta se strecura în umbra pereţilor, pe Langvej și Hoistraat, în 
timp ce cobora în fugă scările, în timp ce traversa pe furiș Piaţa 
Pescarului... Nu există nicio altă posibilitate. Oricine ar fi, nu 
este invizibil. Ce sugerează asta? 

La fel de evident era faptul că mâine își vor deschide ușile și 

pentru acest detectiv faimos, iar marele public va năvăli câtă 
frunză și iarbă în birourile poliţiei; că, mai devreme sau mai 
târziu, cineva - poate chiar mai mulţi oameni - va apărea și va 
demonstra că l-a văzut. Nu știau că este el, bineînţeles; și totuși 
îl văzuseră, iar acum raportau acest lucru. Il priviseră direct în 
față, ba chiar îl salutaseră! 
_ Aşa se întâmplaseră lucrurile. Beate aprinse din nou lumina. 
In câteva zile, vor avea numele Ucigașului cu Toporul, ascuns 
într-o cantitate uriașă de informaţie complet irelevantă; și 
nimeni nu va ști care e el. Nu va exista niciun criteriu de 
separare a grâului de neghină. Sau va avea rost să stea cineva 
să treacă prin sită toate acele informaţii? Va considera cineva că 
merită oboseala? Kropke, eventual. 

Căcat! își spuse ea. Asta e sarcina ideală pentru Kropke. Și 
dacă asta se va întâmpla, am putea la fel de bine să ne 
recunoaștem înfrângerea de la bun început. 

Dar cu siguranţă trebuie să existe niște scurtături. Vreo mică 
șmecherie? Un mod de a vedea dincolo de masa de date 
irelevante? Trebuie să existe. Și atunci, care era întrebarea pe 
care o putea scrie pe următoarea pagină, subliniind-o de patru 
ori? 

Era deja acolo. 

„Care e legătura?”, zicea ea. Beate se uită fix la aceasta, timp 
de câteva clipe. Apoi, desenă un triunghi. Scrise numele lui 
Eggers, respectiv pe al lui Simmel în două colțuri. Ezită un 
moment înainte să îl pună pe Ucigașul cu Toporul în cel de-al 
treilea colţ. Işi contemplă capodopera. 

Ce dracu' fac eu aici? se gândi ea. Ce tâmpenie mai e și asta? 
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Ce aiureală copilărească! 

Cu toate acestea, desenul părea a fi plauzibil, fără îndoială. 
Dacă aș fi avut un computer, medită ea, l-aș fi putut introduce 
pe Simmel într-un capăt, iar Eggers în celălalt. Modelele care ar 
fi apărut ar fi evidenţiat mai devreme sau mai târziu un punct 
sau ar fi produs o întrepătrundere de linii indicând o chestie care 
să aibă sens. Un singur nume s-ar fi ridicat din haos, sau oricare 
altul ar fi fost termenul matematic pentru chestia asta, și acela 
ar fi fost numele Ucigașului cu Toporul. Totul ar fi atât de 
simplu! 

O, să fim serioşi, își spuse Beate Moerk, îmi pierd 
concentrarea! Dacă există pe această lume un lucru pe care să 
nu îl înțeleg, acelea sunt computerele. 

Işi închise carnețelele și, uitându-se la ceas, observă că era 
prea târziu pentru filmul ăla italian de la televizor, pe care 
oricum nu intenţionase cu adevărat să-l vizioneze. Nu, ea nu era 
adepta abordării cantitative. Cotrobăiala plictisitoare printr-o 
căpiţă de fân după alta nu era pentru ea; Kropke se putea ocupa 
de chestia asta, cu ajutorul lui Mooser și al lui Bang. Ea avea 
lucruri mai bune de făcut. 

Își ridică din nou privirea, chiar în momentul în care luna 
alunecă în dreptunghiul format de fereastra ei. Plină și 
rotundă... Junona! Era un semn, fără îndoială. Existau alte 
criterii care trebuiau aplicate în acest caz. Alte supoziții! Intuiţie! 
Femeie! Nimic din această blestemată emisferă stângă a 
creierului. Yin, nu yang! Rămase așa, așezată, zâmbind spre 
lună. Sunt o idioată, își spuse ea. O proastă bătută în cap. E 
timpul să mă duc la culcare. Da, indubitabil. Norocul meu este 
că nimeni altcineva nu știe cum îmi folosesc eu creierul. Sau, 
mai degrabă, cum îl abuzez. 

Se ridică și păși spre hol. Işi lăsă halatul să cadă la podea și se 
studie în oglindă. Hmm, nu e prea rău, își spuse ea. Aș putea 
trece cu ușurință drept o fată de douăzeci și cinci, douăzeci și 
șase de ani - sau așa ceva. Ce păcat că nu e niciun bărbat care 
să mă aștepte în pat. 

Dar era sigură că nu l-ar fi dorit acolo și a doua zi dimineața! 

Când apucă să aţipească, un sfert de oră mai târziu, în 
subconștientul ei începură să prindă contur înfățișări imaginare 
ale ucigașului, prin întuneric. În măsura în care există înfățișări 
imaginare... 
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Ucigașul cu Toporul? 

Puteau măcar să fie siguri că era vorba despre un bărbat? 

Această întrebare se înregistră în mintea ei chiar în momentul 
în care își abandonă ultimul punct de sprijin și se scufundă în 
îmbrăţișarea fără margini a unui somn liniștit. Nu îi mai rămase 
timp să se întrebe dacă Wundermaas i-ar fi încredințat sau nu o 
căpiţă de fân cu potenţialul de a da roade. 


10. 


— Uneori, am senzaţia că există o mână care ne ghidează în 
tot ceea ce facem, în pofida a orice ni se întâmplă, spuse 
Bausen, oferindu-i un pahar lui Van Veeteren. 

— Mâna lui Dumnezeu? g 

— Sau a părții opuse. Sănătate! Asta nu e prea tare; nu voiam 
să-ți omor papilele gustative. Mi-am zis că putem încerca niște 
lucruri decente mai târziu. 

Băură, iar scaunele din nuiele scârțâiră aprobator. Van 
Veeteren își aprinse o ţigară. Cedase tentaţiei și își cumpărase 
un pachet de la chioșcul de ziare din fața hotelului. Era primul 
de la despărțirea de Erich, de aceea se simţea îndreptăţit să se 
bucure de el. 

— Oricum, spuse Bausen, scoțând un săculeț ponosit de 
tabac, care semăna vag cu o chestie văzută de Van Veeteren în 
gâtul lui Ernst Simmel, ducem o viaţă relativ liniștită pe-aici. Mai 
arestăm câţiva bețivani, mai rezolvăm câte un caz ocazional de 
agresiune și bătaie, confiscăm câteva sticle de tărie de pe 
navele care vin dinspre est. Și brusc, ne pomenim pe cap cu așa 
ceva. Chiar când eu mă pregăteam să îmi închei treaba. Nu 
încercați să îmi spuneţi că nu e un semn! 

— Există anumite modele, zise Van Veeteren. 

Bausen trase din pipă, aprinzând-o. 

— Ba chiar le-am dat și rasiștilor o lovitură în bot. 

— A, da. Aveţi o tabără de refugiaţi în zonă, la Taublitz, dacă 
nu mă înșală memoria, spuse Van Veeteren. 

— Într-adevăr. lar indivizii ăștia rasiști au început să facă 
scandal acum câţiva ani, iar anul trecut, în noiembrie, o gașcă 
tot dădea foc mai multor chestii pe acolo. Au ars două căsuțe 
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până la temelie. l-am arestat pe opt dintre ei. 

— Minunat, răspunse Van Veeteren. 

— Patru dintre ei sunt ocupați cu reconstrucţia căsuţelor: vă 
puteți imagina una ca asta? Lucrează cot la cot cu azilanţii. Li s- 
a dat ocazia să aleagă între doi ani de închisoare și muncă în 
folosul comunităţii. Un judecător tare de treabă... îl chema 
Heinrich Heine, întocmai ca pe poet. Și acum și-au învăţat lecţia. 

— Impresionant, zise Van Veeteren. 

— Sunt de acord. Poate că e posibil să scoţi omul din oricare, 
dacă încerci cu toată convingerea. Și totuși, patru dintre ei au 
preferat închisoarea, desigur. 

— Aveţi de gând să vă pensionați pe întâi octombrie orice s-ar 
întâmpla? întrebă Van Veeteren. Nu v-au contactat cerându-vă 
să mai rămâneţi, nu-i așa? 

Bausen pufni. _ 

— Habar nu am. In orice caz, nu mi s-a bătut niciun apropo. 
Bănuiesc că se așteaptă ca dumneavoastră să rezolvaţi cazul 
ăsta în doi timpi și trei mișcări, pentru ca ei să mă poată 
expedia în modul obișnuit când sosește ziua cea mare. Și eu îmi 
doresc același lucru, dacă tot vorbim despre asta. 

E valabil și pentru mine, gândi Van Veeteren. Își ridică paharul 
și se uită în jur. Bausen luase obiectele de pe masă și pusese o 
faţă de masă pe ea, dar, în afară de asta, curtea interioară arăta 
exact ca data trecută - cărţi, ziare și vechituri peste tot. 
Trandafirii căţărători care se încolăceau și grădina sălbăticită 
înghiţeau orice zgomot și orice altă impresie, exceptându-le pe 
cele produse de ele; îți puteai imagina cu ușurință că erai 
transportat într-un avanpost din operele lui Greene sau din ale 
lui Conrad. O mlaștină acoperită de mangrove la gura unui râu 
de pe un continent încă neexplorat. În inima întunericului, 
poate. Două căşti coloniale, un borcănel cu tablete de chinină și 
câteva plase de țânțari nu ar fi perturbat cu nimic imaginea. Și 
totuși, era în plină Europă. O junglă mică de jucărie în 
apropierea unei mări europene. Van Veeteren luă o înghiţitură 
din băutura lui, care mirosea subtil a scorțișoară, și simţi un val 
brusc de mulțumire. 

— Soţia dumneavoastră...? întrebă el. 

Mai devreme sau mai târziu, trebuia să pună întrebarea. 

— A murit acum doi ani. De cancer. 

— Aţi avut copii? 
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Bausen clătină din cap. 

— Dar dumneavoastră? întrebă el. 

— Am divorțat. Tot în urmă cu doi ani, sau așa ceva. 

— Ei bine, zise Bausen. Sunteţi pregătit? 

— Pentru ce? 

Bausen surâse. 

— O mică excursie în lumea de jos. M-am gândit să vă arăt 
comoara mea neprețuită. 

Işi goliră paharele, iar Bausen îl conduse până jos, în pivniţă. 
Coborâră scările, trecură de încăperea cu centrala termică și de 
încă două încăperi de depozitare, pline cu alte mormane de 
vechituri - biciclete, obiecte de mobilier, electrocasnice defecte, 
unelte de grădinărit vechi și ruginite, ziare (unele în baloturi, 
altele nu), sticle, pantofi și ghete vechi. 

— lmi e greu să mă descotorosesc de lucruri, mărturisi 
Bausen. Aveţi grijă la cap. Tavanul e cam jos aici, în pivniţă. 

Mai coborâră câteva trepte, apoi traversară un coridor îngust 
care mirosea a pământ și ajunseră în faţa unei uși cu aspect 
rezistent, cu încuietoare dublă și cu lacăt. 

— lată-ne, zise Bausen. 

Descuie ușa și aprinse o lumină. 

— Intraţi aici și pregătiți-vă să rămâneţi fără aer. 

Deschise ușa și îi permise lui Van Veeteren să intre primul. 

Vinuri. O pivniţă plină cu vinuri. 

In lumina slabă, Van Veeteren nu reuși să distingă decât 
reflexiile întunecate ale sticlelor înșirate pe rafturi în jurul 
pereţilor. În șiruri impecabile, de la podea și până în tavan. Mii 
de sticle, fără îndoială. Trase în nări aerul greu. 

— Ah, zise el. Aţi crescut enorm în ochii mei, domnule 
comandant de poliție. Asta denotă, fără îndoială, punctul 
culminant al civilizaţiei. 

Bausen chicoti. 

— Intocmai! Ceea ce vedeți pe-aici va deveni principala mea 
preocupare după ce mă voi retrage. Am calculat că, dacă mă 
rezum la trei sticle pe săptămână, vor ţine zece ani. Nu sunt 
foarte sigur că intenţionez să trăiesc mai mult de atât. 

Van Veeteren dădu din cap. De ce nu am făcut și eu ceva de 
genul ăsta? se întrebă el. Trebuie să încep săpăturile din 
momentul în care ajung acasă. 

Putea fi un pic dificil, având în vedere că el locuia într-un bloc 
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de apartamente, desigur, dar, eventual, ar putea începe prin a 
cumpăra mai întâi marfa. Poate ar putea închiria o parcelă sau 
ceva de genul ăsta? Hotări să discute problema cu Reinhart sau 
cu Dorigues de cum ajungea acasă. 

— Vă rog, alegeți două pe care să le golim în seara asta, zise 
Bausen. Unul alb și unul roșu, cred. 

— Meursault, zise Van Veeteren. Meursault alb. Aveţi cumva 
așa ceva? 

— Câteva zeci, dacă stau bine să mă gândesc. Ce vin roșu 
alegeţi? 

— Las această alegere pe seama șefului echipei de 
investigaţie, spuse Van Veeteren. 

— Ha-ha! În regulă, în acest caz vă voi propune un Saint 
Emilion '71. Desigur, dacă prietenul meu inspectorul-șef nu are 
nimic împotrivă. 

— Sper să fiu în stare să mă forțez să-l dau pe gât, răspunse 
Van Veeteren. 

x kx * 

— Nu a fost o seară deloc rea, în linii mari, afirmă el două ore 
mai târziu. Nu ar fi un lucru deloc rău dacă viața ar fi 
condimentată cu ceva mai multe lucruri de acest gen: mâncare 
bună, conversație inteligentă, vinuri sublime, ca să nu spun mai 
mult, și această brânză. 

Își linse degetele și mușcă dintr-o felie de pară. 

— Apropo, cât vă datorez? 

— Încă nu v-aţi dat seama? Băgaţi-l pe Ucigaşul cu Toporul 
după gratii, pentru numele lui Dumnezeu, să pot și eu să 
îmbătrânesc cu demnitate. 

— Ştiam că va fi o capcană pe undeva, răspunse Van 
Veeteren. 

Bausen îi turnă ultima picătură de Bordeaux. 

— Nu vă îngrijoraţi, spuse el. Vom mai bea un whisky de 
încheiere, ceva mai încolo. Ce părere aveţi? 

— Hmm, făcu Van Veeteren. Poate ar fi mai bine să auzim ce 
aveți de spus prima oară. Aţi fost implicat în povestea asta de la 
bun început, până la urmă. S 

Gazda sa dădu din cap și se lăsă pe speteaza scaunului. Işi 
scoase dintr-un șut pantofii și își puse picioarele pe o ladă de 
lemn, plină cu borcane goale. Păru pierdut în gânduri pentru o 
bucată de vreme, mișcându-și degetele de la picioare. 
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— Numai Dumnezeu știe, zise el după un minut sau două. Am 
atâtea idei și atâtea versiuni neterminate care îmi zbârnâie prin 
cap, că nu știu de unde să încep. Mi-am petrecut cea mai mare 
parte a zilei de azi întrebându-mă dacă există cu adevărat o 
conexiune în miezul problemei. 

— Explicaţi-mi, îi ceru Van Veeteren. 

— Bineînţeles că avem de-a face cu același criminal; sunt 
gata să îmi bag mâna în foc pentru asta, măcar de dragul 
simplităţii, dacă nu din alte motive. Același criminal, aceeași 
metodă, aceeași armă. Dar legătura dintre victime - aici e 
punctul în legătură cu care am îndoieli. Mi-e puţin frică să nu 
descoperim ceva de care să ne cramponăm pur și simplu pentru 
că l-am găsit. Că au fost în aceeași vacanță organizată de o 
agenţie de turism în Sicilia, în 1988, sau că au fost în același 
spital în octombrie 1979, sau o altă tâmpenie de genul ăsta. 

— Cărările a doi oameni se intersectează întotdeauna într-un 
punct sau altul, zise Van Veeteren. 

— Ceva în genul ăla, da, iar faptul că se intersectează nu 
înseamnă neapărat mare lucru. Poate însemna ceva, dar nu 
trebuie neapărat să însemne. 

— Nu uitaţi că vorbim despre trei cărări, spuse Van Veeteren. 
Trebuie să o includem și pe a ucigașului. 

— Da, corect; bineînțeles că trebuie să căutăm și a treia 
legătură dacă vrem să facem un pas înainte. Și totuși, am 
senzația că în acest caz este vorba despre altceva. 

— Vreţi să spuneți că Eggers și Simmel ar fi putut fi aleși la 
întâmplare? 

— Poate, zise Bausen, privind întunericul de afară. Desigur, i-a 
ales în mod deliberat pe Eggers și pe Simmel, dar nu e sigur că 
aceștia au vreo legătură cu el personal. Pot exista și legături mai 
puţin strânse. 

— O listă aleasă la întâmplare dintr-o carte de telefoane? 
propuse Van Veeteren. Există precedente, după cum știți. 
Harridge, dacă vi-l amintiţi. A închis ochii și a înfipt un ac în 
ediția Coventry a cărții de telefoane. Apoi s-a dus și i-a 
sugrumat, unul câte unul. 

— Știu, spuse Bausen. Câte unul în fiecare sâmbătă... a ucis 
cinci înainte să fie prins. Știi ce l-a dat de gol? 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Unul dintre oamenii pe care-i alesese, Emerson Clarke, 
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dacă îmi amintesc bine, era fost campion la box. Harridge, pur și 
simplu, n-a putut să-i facă faţă. 

— Ghinion, zise Van Veeteren. Dar ar fi trebuit să își scoată 
boxerii de pe listă înainte să se apuce de treabă. 

— l-ar fi prins bine, zise Bausen. 

Își aprinseră amândoi câte o ţigară și stătură în liniște pentru 
o bucată de vreme, ascultând freamătul blând al trandafirilor. 
Câţiva arici apărură și adulmecară tot ce era prin jur înainte să 
bea din farfurioara cu lapte așezată în faţa ușii din spate, iar 
câteva rândunele continuau să zboare încolo și încoace, venind 
de sub niște cărămizi sparte. Poate că nu erau chiar sunetele și 
făpturile junglei, dar Van Veeteren avea în continuare o intensă 
senzație de exotism. 

— Bineînţeles că vom fi în cu totul altă situație dacă mai 
retează capul cuiva, spuse Bausen. 

— Fără îndoială, admise Van Veeteren. 

Un vânt rece porni brusc, măturând grădina. 

— Doriţi să intrăm în casă? întrebă Bausen. 

— Nu. 


— Și nu aveţi nicio bănuială? 

Bausen clătină din cap și își gustă whisky-ul cu apă. 

— Are prea multă apă? 

— Nu. Și nu aveți nici măcar... o urmă, cât de mică, de 
suspiciune? 

Bausen oftă. 

— Deţin această funcţie de mai bine de douazeci și cinci de 
ani. Cunosc după nume mai mult de jumătate dintre oameni și 
le cunosc și modul de viaţă - iar pe restul îi cunosc din vedere. E 
posibil să existe o mie-două de nou-veniţi și oameni de genul 
ăsta, pe care încă nu i-am mirosit încă, dar dincolo de asta... 
Pentru numele lui Dumnezeu! M-am gândit la fiecare dintre ei, 
cred, și nu am găsit nimic. Absolut nimic! 

— Nu e ușor să ni-i imaginăm pe oameni în calitate de 
criminali, zise Van Veeteren. Nu până în clipa în care te 
întâlneşti cu ei faţă în faţă, vreau să spun. În plus, nici măcar nu 
trebuie să fie de prin partea locului, nu-i așa? 

Bausen stătu să se gândească o clipă. 

— Aici aţi putea avea dreptate, desigur, dar eu mă îndoiesc. 
Aș pune pariu tot ce am că este unul de-ai noștri. Oricum, ar fi 
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minunat să fim în stare să găsim ceva folositor. Pentru numele 
lui Dumnezeu, am petrecut mii de ore analizându-l pe 
blestematul ăsta de Eggers! 

— Nu există dreptate în profesia asta, spuse Van Veeteren cu 
un zâmbet. 

— Niciun strop de dreptate, confirmă Bausen. Am putea, 
totuși, să ne punem speranţa în marele public. Oamenii aceștia 
aduc întotdeauna ceva nou. 

— Poate că aveţi dreptate, zise Van Veeteren. 

Bausen începu să își curețe pipa, părând că se gândește 
intens la ceva. 

— Jucaţi șah? întrebă el. 

Van Veeteren închise ochii de plăcere. Cireașa de pe tort, își 
spuse el. _ 

Era mai bine să se bucure din plin de tot ceea ce i se oferea. Il 
încerca bănuiala că lucrurile ar putea deveni din ce în ce mai 
complicate. 


11. 


Nu doar radioul și presa locală au urmat ad notam ordinele 
comandantului de poliţie Bausen. Duminică, mai multe ziare 
naţionale au publicat un îndemn serios adresat orășenilor 
conștiincioși din Kaalbringen, sfătuindu-i să se ducă fără 
amânare la poliţie cu orice fărâmă de informaţie care ar putea 
duce, eventual, la capturarea mai rapidă a Ucigașului cu 
Toporul. 

Când inspectorul Kropke și sergentul Mooser totalizară 
rezultatele primei zile de utilizare a publicului larg pe post de 
copoi, o grămadă de lucruri reieșiră limpezi ca lacrima. E 
adevărat că inspectorul Kropke nu avusese timp să pregătească 
niciun diapozitiv pentru proiectorul din tavan înainte să ia 
cuvântul în fața colegilor să-i din sala de conferință în seara 
respectivă, dar totul era conspectat în ordine, în carnețelul său 
cu pagini detașabile și coperţi din piele albastră. 


1) În decursul zilei, patruzeci și opt de persoane au venit 
să dea raportul la secţia de poliţie și au depus mărturie în 
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legătură cu diverse aspecte ale serii crimei. Dintre ele, 
unsprezece fuseseră interogate anterior. Șase dintre cei 
treizeci și șapte de martori rămași au fost consideraţi 
irelevanţi, pentru că fuseseră în alte zone ale orașului (trei), 
la o oră necorespunzătoare (doi) sau înțeleseseră greșit 
data (unul singur - bătrâna doamnă Loewe, văduvă, ieșise 
din casă să cumpere mâncare pentru pisici luni dimineața, 
și tot atunci remarcase și consemnase mai multe personaje 
misterioase cu topoare ascunse pe sub paltoane). 

2) Cei patruzeci și doi de martori rămași, de toate 
vârstele, fuseseră, fără excepţie, prin zonă - Langvej, 
Hoistraat, Scările lui Michel, Piaţa Pescarului, Esplanada 
Portului, pădurea municipală - la un moment dat, între 
orele 23.00 și 24.00. Numele, adresa și numărul de telefon 
ale fiecăruia dintre aceștia fuseseră notate meticulos. În 
plus, Kropke le interzisese să părăsească orașul și 
împrejurimile în cursul săptămânii următoare, în caz că va fi 
nevoie ca oricare dintre ei să fie solicitat să se prezinte la 
un interogatoriu suplimentar. (O măsură care aducea 
extrem de mult cu abuzul de putere, bineînțeles, dar Van 
Veeteren se abţinu de la obiecţii. Până la urmă, nu el 
conducea investigația.) 

3) Toţi martorii se observaseră unul pe altul la un 
moment dat și în diverse locaţii, conform unui model teribil 
de complicat și care poate implica și mai multă lume. 
Kropke nu reușise să introducă acest model în PCB 4.000, 
deși încercase de mai multe ori. (Faptul că asta dusese la 
un anumit nivel de nemulţumire și frustrare era un lucru pe 
care sergentul Mooser nu omisese să îl aprecieze în 
decursul după-amiezii târzii, dat fiind faptul că ierarhia și 
autoritatea din cadrul efectivelor de poliţie erau bine 
cunoscute.) 

4) Dovezile precedente oferite de domnișoara de Weutz 
și de doamna Aalger, care purtaseră o conversaţie pe Aleea 
Blestemelor și îl observaseră pe Ernst Simmel traversând 
piaţa, au fost confirmate de alţi patru martori. Două cupluri, 
care trecuseră prin piaţă pe la 23.20, în direcţii diferite, 
observaseră, la rândul lor, un pieton singuratic care, acum, 
că se gândeau mai bine la chestia asta, putea fi identificat 
ca fiind defunctul, posesor de agenţie imobiliară la acel 
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moment. 

5) Doi adolescenţi pe scutere (care, probabil, erau în 
circumstanţe care îi plasau oarecum în afara legii) 
trecuseră și ei prin piaţă, spre Esplanadă, cu aproximativ un 
minut mai devreme și susțineau că au trecut pe lângă o 
persoană care, după toate aparențele, părea a fi Simmel. 

6) Un cuplu de îndrăgostiţi - doamna a dorit, din anumite 
motive, să rămână anonimă și, de aceea, a preferat să 
confirme la telefon relatarea bărbatului în loc să vină 
personal la secția de poliţie - stăteau întinși într-o mașină în 
apropierea portului de iahting, cândva între orele 23:00 și 
01:00, iar pe la 23:30 sau așa ceva, văzuseră un bărbat 
fumând pe debarcader, la un mai mult de nouă metri de 
mașina lor. Ambii erau convinși, în oarecare măsură, că era 
vorba despre Ernst Simmel. 

7) Pe  Hoistraat, trei martori noi (faţă de cei doi 
menţionaţi deja) văzuseră victima venind dinspre Vaporul 
Albastru. În plus, toţi trei remarcaseră unul sau poate doi 
bărbaţi  neiînsoţiţi; mai mult ca sigur, martorii se 
observaseră unul pe celălalt. 

8) Un martor care mergea singur văzuse un bărbat 
neînsoțţit ieșind din Hoistraat și coborând Scările lui Michel, 
cândva între 23.10 și 23.15; mai mult ca sigur, fusese vorba 
despre Ernst Simmel. Era adevărat că distanţa dintre 
martor și persoana zărită fusese de vreo optsprezece metri; 
dar, dat fiind că omul a ajuns la un moment dat sub lumina 
felinarului, martorul a reușit să reţină o imagine destul de 
clară a acestuia. Cel mai interesant amănunt al acestei 
relatări fusese probabil că bărbatul în discuţie purta o 
pălărie cu boruri largi, care îi ascundea faţa. Acesta era 
unul dintre detaliile care indicau că martorul îl zărise, de 
fapt, pe criminal: iar dacă era într-adevăr așa, era singura 
reperare propriu-zisă, de până acum, a făptașului. Nicio 
persoană de sex masculin care purta pălărie nu apăruse în 
vreunul dintre celelalte rapoarte oferite de cetățenii din 
Kaalbringen care frecventau orașul pe timpul noptii. 

Numele martorului era Vincent Peerhovens, însă, din 
păcate, acesta fusese într-o oarecare stare de ebrietate în 
momentul observaţiei, de aceea nu era de absolută 
încredere - lucru pe care el însuși îl recunoștea fără rezerve 
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și care a fost confirmat de mai mulţi dintre ceilalţi martori. 
Cu toate acestea, relatarea lui trebuia, desigur, considerată 
extrem de interesantă și luată în calcul pentru o anchetă 
mai aprofundată. 

9) Poate cea mai interesantă dovadă apărută în această 
duminică - în viziunea inspectorului-șef Bausen, cel puţin 
atunci când și-a prezentat punctul de vedere în legătură cu 
materialul colectat de Kropke - a venit de la patru 
adolescenţi sub cincisprezece ani, care trecuseră prin 
pădure dinspre port spre Rikken, cu alte cuvinte, exact pe 
cărarea care îi interesa pe anchetatori. Din câte se pare, 
trecuseră pe lângă locul crimei cu puţin timp după 23.40. 
De vreme ce Ernst Simmel fuma să o ţigară la debarcader 
cu numai zece minute înainte, conform celui de-al șaselea 
martor, și niciunul dintre cei patru tineri nu își amintea să-l 
fi văzut, se putea trage concluzia că, în momentul în care 
au trecut pe la locul crimei, ucigașul comisese deja fapta și 
probabil se afla prin tufișuri, ghemuindu-se deasupra 
victimei, așteptând ca ei să plece. (Când își dădu seama de 
asta, una dintre fete izbucni într-o criză de plâns isteric - 
întâmplător, era chiar fata din cauza căreia tinerii evitaseră 
să contacteze poliţia de mai devreme. Tatăl ei era preotul 
comunităţii locale a Adunării lui Dumnezeu; iar la ora în 
discuţie, ea ar fi trebuit să fie în pat, acasă la prietena ei - 
cealaltă fată din grupul de tineri -, în loc să umble haihui 
prin pădure cu o gașcă de băieți.) 

Oricum, această ultimă dovadă sugera că ora crimei 
putea fi probabil stabilită la 23.40 - cu o aproximaţie de un 
minut sau așa ceva. 


— Cam asta ar fi totul, în linii mari, spuse Kropke, închizându- 
și carnețelul. 

— Ar trebui să îi dăruim un trabuc lui Meuritz, zise Van 
Veeteren. Se pare că a nimerit foarte corect ora decesului. Ceea 
ce vreau să știu este cum de a izbutit ucigașul să traverseze 
piața. Vreau să spun că, în momentul crucial, erau - staţi să văd 
- Șase sau șapte oameni prin zonă. 

— Opt, zise Kropke. Cel puţin opt. Probabil că a trecut de-a 
lungul pasajului boltit. E un șir de coloane de-a lungul laturii 
vestice a pieței, clădirea Waalska, nu știu dacă le-aţi văzut, 
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domnule inspector-șef. Lumina este destul de proastă pe-acolo. 
Niciunul dintre martorii noștri nu și-a făcut drum prin partea aia. 

— De parcă ar fi fost construite în mod special pentru un 
criminal, oftă Bausen. Ei bine, domnilor, ce credeți? A fost o zi 
bună? 

Mooser se scărpină pe după ureche cu un creion și căscă. 
Kropke începu să își studieze notițele. Van Veeteren sorbi 
ultimele picături din paharul de carton și constată că era o 
diferență radicală între cafeaua stătută, călduţă și vinul alb de 
Meursault. 

— E greu de zis, răspunse el. Cel puţin, am adunat o cantitate 
mare de informaţii. lar mâine e o nouă zi. 

— Luni, găsi Mooser curajul de a sublinia. 

— Poate că l-a așteptat acolo, în pădure, spuse Kropke Acesta 
rămăsese în mod vizibil concentrat asupra propriilor gânduri. Nu 
ar trebui să scoatem din calcul nici posibilitatea asta fără să o 
examinăm. 

— Cu toate acestea, spuse Van Veeteren, aș dori să mă apuc 
și eu de o serie de mici interviuri acum. Desigur, dacă nu cumva 
conducătorul nostru are alte sarcini pregătite pentru mine. 

— Nu, deloc, zise Bausen. Poliţiştii buni știu cum să își 
găsească singuri ocupaţii folositoare. 

Mooser mai căscă o dată. 


12. 


— Aţi fost consilierul său juridic, nu-i așa? întrebă Van 
Veeteren, scoțând o scobitoare din buzunarul de la piept. 

— Mai degrabă un bun prieten de familie, zâmbi avocatul. 

— Una dintre aceste calităţi n-o exclude pe cealaltă, nu-i așa? 

— Absolut deloc. 

Biroul lui Eugen Klingfort avea ceva din atmosfera unei 
cabane de lux. Panouri strălucitoare din tec, cu ornamente grele 
din metal pe ici, pe colo. Biblioteci înzidite cu șiruri de volume 
legate în piele, evident neatinse din clipa în care au ieșit din 
tipografie. O cartotecă acoperită cu piele, o tejghea de bar care 
se putea plia în birou, un seif Wassermann/Frisch. 

Personificarea prostului-gust, se gândi Van Veeteren. Cu cât 
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posesorul său are mai mulţi bani cu care să îl alimenteze, cu 
atât acesta devine mai ostentativ. 

— De cât timp? întrebă el. 

— De cât timp? A, vreţi să spuneţi... să vedem, douăzeci și 
cinci sau treizeci de ani, ceva în genul ăsta. De când m-am 
stabilit în Kaalbringen, cred că e o formulare mai exactă. Aţi dori 
un trabuc, domnule inspector-șef? 

— Nu, mulțumesc, zise Van Veeteren. Cum îi mergeau 
afacerile? 

— Afacerile? La ce vă referiţi? 

— Aş dori să știu cum îi mergeau afacerile lui Ernst Simmel. 
Aţi fost consilierul lui financiar, până la urmă; cred că am căzut 
de acord asupra acestui punct. 

Klingfort se lăsă pe spate în scaun și își lăsă bărbia în piept. 
Ușor cam supraponderal, își zise Van Veeteren. 

— Afacerile lui mergeau perfect. 

— Și testamentul lui? 

— Nu a existat un testament. Nu a avut nevoie de unul. Grete 
și copiii vor obţine câte o parte a averii lui; nu există 
circumstanţe ieșite din comun. 

— Despre ce sumă vorbim? 

— la ascultați, domnule Veeteren... 

— Van Veeteren. 

— Van Veeteren. Deja am pierdut îndeajuns de mult timp, în 
legătură cu acest subiect, cu inspectorul Kropke. Dacă vă 
imaginaţi că am intenţia de a lua totul de la capăt doar pentru 
că deţineţi un rang mai înalt, ei bine... 

— Ei bine, ce va fi? întrebă Van Veeteren. 

— Ei bine, vă înșelaţi. 

— Vă mulțumesc, domnule Klingfort. Mă lăsaţi să înţeleg că e 
ceva necurat pe acolo, dar, cu siguranță, vom reuși să 
descoperim despre ce este vorba și fără ajutorul 
dumneavoastră. 

Eugen Klingfort pufni și își aprinse un trabuc. 

— Vreau să vă lămuresc cât se poate de limpede asupra unui 
lucru, spuse el după ce scoase câţiva nori groși de fum. Nu 
există nici cea mai vagă umbră de ilegalitate în afacerile lui 
Ernst sau în proprietăţile lui. 

— Așadar, excludeți posibilitatea ca ucigașul să fi avut motive 
financiare? întrebă Van Veeteren. 
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— Da. 

— Și totuși, existau oameni care îi datorau bani? 

— Desigur că avea debitori. Dar nu genul de datorii pe care le 
insinuați dumneavoastră. 

— Ce insinuez? întrebă Van Veeteren, punându-și scobitoarea 
pe braţul fotoliului. Spuneţi-mi. 

Klingfort nu răspunse, dar obrajii lui deveniră ceva mai roșii. 

— Ce părere aveți despre crimă? întrebă Van Veeteren. 

— Un psihopat, răspunse Klingfort fără să stea pe gânduri. Am 
spus chestia asta de la bun început. Faceţi tot ce puteţi ca să-l 
prindeţi, pentru ca cetățenii care respectă legea să se poată 
plimba pe străzi noaptea, fără să se teamă de vreun asalt. 

— V-aţi dus la prostituate împreună cu el? se interesă Van 
Veeteren. 

Întrebarea veni exact în clipa în care Klingfort inhala fumul, 
iar avocatul avu un acces de tuse despre care Van Veeteren își 
dădu seama că trebuia să fie destul de dureros. Klingfort se 
ridică atât de repede pe cât îi permitea silueta lui mătăhăloasă 
și se duse clătinându-se până la fereastră. Când se întoarse, luă 
o înghiţitură mare de apă minerală de pe raftul barului. 

— Ce dracu’ încercaţi să spuneți cu chestia asta? întrebă el 
după ce-și reveni, încercând să adopte un ton ameninţător. E 
evident că avem de-a face cu un abuz de putere. 

— Faptul că Simmel se folosea de prostituate este o 
informaţie publică, zise Van Veeteren netulburat. Mă întrebam 
doar dacă mi-aţi putea da niște nume. 

— V-aș ruga frumos să plecaţi acum și să mă lăsaţi în pace. 

— Nici nu mă gândesc. Staţi jos și răspundeţi-mi la întrebări. 
Aceasta este ancheta unei crime și am autoritatea de a vă duce 
la secţie dacă vreau. Nu vă mai daţi atât de autoritar și de 
atotputernic, domnule Klingfort. Sunt obișnuit să le dau peste 
nas unor ștabi mai mari decât cei pe care i-am întâlnit pe-aici. 

Eugen Klingfort rămase în picioare, în mijlocul camerei, cu 
bărbia sprijinită în piept. Arată ca o morsă bolnavă, gândi Van 
Veeteren. 

— Aţi scăpat scrumul pe covor, remarcă el. Ei bine? Aştept 
câteva nume ale femeilor respective. 

— Eu nu... Nu am nimic de-a face cu acea latură a vieţii lui 
Ernst, spuse Klingfort, întorcându-se la scaunul lui de la birou. 
Nimic! Presupun că o fi făcut una-alta cu... femeile obișnuite... 
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din când în când. Nu mă îndoiesc că șeful poliţiei are numele lor. 

— Le vreau pe acelea pe care poliţia nu le cunoaște, exclamă 
Van Veeteren. Aveţi o căsătorie convenabilă, domnule Klingfort. 
Aveţi soţie, copii, propria casă - nu vă daţi seama că pot face ca 
lucrurile să devină foarte complicate pentru dumneavoastră, 
dacă insistaţi să fiți încăpățânat? 

Avocatul cotrobăi prin sertarul de la birou. Găsi o bucată de 
hârtie și scrise pe ea ceva, apoi i-o întinse lui Van Veeteren. 

— Dar pot să vă asigur că asta nu are nicio legătură cu crima, 
spuse el ștergându-și o picătură de transpiraţie de pe frunte. 
Absolut nimic. 

Nu am crezut nici măcar o secundă că ar avea, gândi Van 
Veeteren, în timp ce ieșea în stradă. Dar unui căcat merită să îi 
reamintești din când în când că este un căcat. 

e 

— Eşti treaz astăzi? întrebă Bausen, punând tava cu cafele pe 
o măsuță și așezându-se. 

— Lunea sunt mereu sută la sută treaz, zise Peerhovens. Am 
o slujbă, corect? 

— Te referi la faptul că aduni coșurile pentru cumpărături la 
Maerck's? 

— Aia e. Pe vremurile astea, omul trebuie fie mulţumit cu 
ceea ce poate obţine. 

Bausen scoase un pachet de ţigări, iar Peerhovens se mulțumi 
cu ceea ce putu obține. 

— Cafea și o ţigară - așa cum am zis eu mereu. Merită să 
rămâi în relații bune cu poliţia. 

— Sper că nu ai inventat povestea asta pentru a căpăta... 
favoarea ocazională? spuse Bausen, aplecându-se în față peste 
masă. 

Peerhovens sări în picioare și păru tulburat. 

— Nu, nu, pentru numele lui Dumnezeu, domnule inspector- 
șef! N-aș îndrăzni în viaţa mea să mint un poliţist! L-am văzut la 
fel de limpede cum vă văd acum pe dumneavoastră... venind 
dinspre casa lui Klaarmann... adică, eu veneam de acolo. 
Stătusem de vorbă cu Wauters și cu Egon Schmidt, dacă îi știți. 

Bausen dădu din cap. 

— Trecusem pe lângă librărie, în drum spre casă. Locuiesc în 
Pampas, dacă știți... 

— Știu, zise Bausen. 
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— Oricum, de îndată ce am trecut de colț și am intrat în 
Hoistraat, cum ar veni, am luat-o spre stânga, bineînţeles, și am 
văzut o siluetă coborând în fugă scările. Venea de la... ei bine, 
dinspre Vaporul Albastru, dacă vreţi, și părea că se grăbește. 

— Că se grăbeşte? 

— Da, putem spune că alerga în jos pe scări, într-un fel... 

— Descrie-l! ordonă Bausen. 

— Păi, bine, totul s-a întâmplat puţin cam repede, iar el purta 
un palton din acela subţire care flutura puţin. Și o pălărie, da, o 
pălărie moale, cumva, iar aia era trasă, așa că n-am văzut niciun 
căcat... ăăă, scuze, niciun detaliu al feţei lui. 

— Care era culoarea paltonului său? 

— Culoarea? Ei bine, era maronie. Sau albastră, într-un fel. 
Destul de închisă, oricum. 

— Și a pălăriei? 

— Și mai închisă. Dar nu chiar neagră. Totul s-a întâmplat 
foarte repede, așa cum v-am spus. Și nici măcar nu prea m-am 
gândit la asta atunci, și nici... nici nu am făcut-o până să aflu de 
la Kowy că cineva l-a omorât pe Simmel. 

— Kowy? 

— Kowalski... Radon Kowalski. Tipul care locuiește sub mine. 
Un tip masiv, bun la inimă. 

— Când ai aflat despre crimă? 

— Când? Ei bine, presupun că trebuie să fi fost în ziua care a 
urmat... Da, asta este... după-amiaza târziu. Ne-am ciocnit unul 
de celălalt pe scări și atunci mi-a spus. „Ai auzit că Ucigașul cu 
Toporul l-a omorât pe Ernst Simmel?”, a zis el. 

— Și chiar și așa, ai așteptat până ieri să vii la poliţie, 
constată Bausen cu asprime. De ce? 

Peerhovens lăsă privirea în jos, spre ceașca lui de cafea. 

— Păi, bine... eu... zise el. Nu îmi dau seama, de fapt. 
Bănuiesc că am crezut că nu era ceva foarte important. Și eram 
un pic cam amărât, așa, dar când am auzit la radio... 

— Cât ai băut în seara de marţi, săptămâna trecută? 

— E greu de spus. Nu e ușor să-mi dau seama, spuse 
Peerhovens. Vreau să zic că am fost acasă la Klaarmann pentru 
câteva ore și presupun că am băut destul de mult. Și Wauters a 
adus o sticlă, la rândul lui. 

— Te înțeleg, zise Bausen. Și nu ai putea recunoaște 
persoana, dacă ar fi să o mai întâlnești o dată? 
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Peerhovens clătină din cap. 

— Totuși, cum arăta? Era înalt sau scund? Solid sau subțirel? 

— Nu, nu, nu am avut ocazia să ob... să observ chestii de 
genul ăsta. Undeva pe la mijloc, cred. Nu, nu aș putea să-l 
recunosc. 

Bausen dădu din cap. 

— Dar haina și pălăria lui? Nici pe ele? 

Peerhovens ezită. | se oferi o ţigară. 

— Mulţumesc. Nu, răspunse el în cele din urmă. Nu pot spune 
cu mâna pe inimă că aș putea. 

Bausen oftă. Se ridică în picioare și îl lăsă în plata Domnului 
pe Vincent Peerhovens. Cel puţin e destul de deștept să își dea 
seama că se află într-o situație riscantă, gândi el. 

Dat fiind că l-a văzut pe Ucigașul cu Toporul, mai exact. 

(J 

— Marie Zelnik? întrebă Beate Moerk. 

Era conștientă de faptul că femeia de pe canapeaua roșie era, 
de fapt, cu mulţi ani mai tânără decât ea, și acest lucru îi crea o 
senzaţie îndoielnică de nesiguranţă. Pe de o parte, îi trezi și un 
fel de impuls protector latent; dar, pe de altă parte, se văzu 
silită să își înfrâneze antipatia și dezgustul. Să își reprime 
aversiunea. 

Antipatia părea reciprocă. Marie Zelnik se lăsă pe spate cu un 
picior încrucișat peste celălalt, în așa fel încât fusta scurtă de 
piele îi dezvăluia intenţionat cea mai mare parte a coapsei. 
Fuma și își examina unghiile. 

— AŞ dori doar să-ţi pun câteva întrebări. 

— Dă-i drumul. 

— Îţi câștigi existenţa prin prostituție, corect? 

— Printre alte lucruri, da. 

— Ce altceva mai faci? 

Niciun răspuns. 

— Aş dori să îmi povestești câte ceva despre Ernst Simmel. 
Din câte am înţeles, era unul dintre clienţii tăi, nu-i așa? 

— Ce vrei să știi? 

— Tot ce ne-ar putea fi de folos în cadrul anchetei. De cât 
timp... ești în contact cu el, de exemplu. 

— De vreo șase luni, aproximativ... de când a venit înapoi. 

— Cât de des? 

Ea ridică din umeri. 
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— Nu chiar atât de des. O dată pe lună sau chiar mai rar. Se 
vedea mult mai frecvent cu Katja. 

— Katja Simone? 

— Da. 

— Știm asta. Inspectorul Kropke a vorbit deja cu ea. 

— Am auzit și eu. 

Strivi mucul ţigării și își aprinse aproape imediat alta. 
Dezgustător, își spuse Beate Moerk. 

— Cum era? 

— Simmel? Un bărbat ca oricare altul. 

Beate Moerk consemnă ceva în carneţel. 

— Cum lua legătura cu ţine de obicei? 

Marie Zelnik se gândi lung la răspuns. 

— De cele mai multe ori, în aceeași zi, răspunse ea. Niciodată 
nu își făcea programare... Suna de la club și întreba dacă poate 
veni pe aici. 

— Și putea? 

— Din când în când. _ 

Beate Moerk își căuta în minte întrebări pe care să le pună. Işi 
dădea seama că, de această dată, ar fi putut fi mai bine 
pregătită și se întrebă ce anume încerca ea, de fapt să afle. 

— Când v-aţi întâlnit ultima oară? 

— Cu o săptămână înainte de moartea lui, sau așa ceva. 

— Și cum se purta? 

— Ca de obicei... Excitat la culme și incapabil să reziste prea 
mult. 

Spre surprinderea ei, Beate Moerk își dădu seama că roșise. 

— Obișnuia să îţi spună lucruri? 

— Ce fel de lucruri? 

— Despre viaţa lui - despre familie, de exemplu? Despre soţia 
lui? 

— Niciodată. 

— Tu nu îi puneai întrebări? 

— De ce aș fi făcut-o? 

— lar el... plătea fără probleme? 

Ce întrebare idioată! Beate Moerk simțea că își pierde 
controlul din clipa asta. Ar fi mai bine să plece de aici cât mai 
repede, înainte să facă vreo nesăbuinţă. 

— Bineînţeles că plătea. 

Marie Zelnik o privi amuzată în oarecare măsură. Beate Moerk 
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mai făcu o încercare. 

— Și nu avea nicio apucătură ieșită din comun? Ceva care ar 
putea avea vreo legătură cu crima, după părerea ta? O chestie 
despre care ar trebui să știm? 

— Ca de exemplu? 

— Nu știu, recunoscu Beate Moerk. Cât de mult ceri pe un act 
sexual? 

Întrebarea îi ieși înainte să se poată abţine. 

— Depinde, spuse Marie Zelnik. 

— De ce depinde? 

— De modul în care mă fute, desigur. Există tot soiul de 
variante, dar poate că nu vrei să știi detalii, doamnă inspector. 
Nu mă ocup decât de bărbați, apropo. 

Târfă mică și dezgustătoare! exclamă în gând Beate Moerk. 
Mulţumește lui Dumnezeu că nu ţi-l pun pe Bausen pe cap! Mai 
tăcu o bucată de vreme, încercând să se gândească la alte 
întrebări pe care să le pună târâturii ăsteia arogante, dar nu-i 
trecu nimic prin minte. 

— Mulţumesc mult, spuse ea, ridicându-se în picioare. A fost o 
conversaţie cât se poate de interesantă. Cea mai interesantă. 
Dacă nu aș fi în timpul serviciului, probabil că ţi-aș vomita pe 
covorul ăsta de proastă calitate. 

Măcar într-un fel s-a egalat scorul, își spuse ea. 


13. 


Marţi dormi până târziu. 

O merita. Trecuse o săptămână de când îl rezolvase pe Ernst 
Simmel în pădure și nu era niciun semn că poliţia ar fi pe urmele 
lui. Absolut niciunul. 

Nici nu se așteptase ca ei să găsească ceva. Știuse de la bun 
început că primele două crime îi vor crea relativ puţine 
probleme. Totuși, cea de-a treia crimă urma să fie cu totul 
altceva. Oamenii începuseră să își dea seama ce se întâmpla. 
Nu era un caz singular, așa cum presupuseseră atunci când îl 
găsiseră pe Eggers. Nu mai părea un criminal impulsiv care 
vânase pur și simplu o victimă oarecare, ghinionistă, ci unul 
care avea mai multe nume pe listă. 
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Mai mulţi cărora trebuia să le reteze capetele înainte ca 
justiţia să-și facă treaba. 

Imaginile continuau să îl bântuie în vise și, exact așa cum se 
așteptase, numărul al treilea era cel care ieșea în evidenţă de 
data asta - omul care era încă în viață și al cărui rând venise 
acum. Și totuși, amintirile care îl vizau nu erau atât de 
puternice; nu exista un instantaneu de la fața locului. Poate acel 
colț de cafenea unde stătuse el, cu aerul lui distant, oarecum 
condescendent - puştiul imatur, bine îmbrăcat, din clasa 
dominantă, care scăpa mereu de consecințele faptelor lui, 
datorită originii și statutului său social. Cel care s-a ridicat la 
suprafață în timp ce alţii erau târâţi în adâncuri. Tupeu fără 
limite și păr pieptănat pe spate. 

Cel care a aterizat în picioare atunci când alţii au fost uciși de 
prăbușire. Dumnezeule, cât de mult putea el urî această pătură 
aristocratică, animată doar de propriul interes! El era cel mai 
infect dintre toţi. Când îl compara pe tipul ăsta cu ceilalţi, vedea 
acest lucru cu litere de foc. El a fost instigatorul. El purta cea 
mai mare vină; el merita cea mai aspră pedeapsă. Incă un motiv 
pentru care trebuia să fie cu mult mai grijuliu de această dată. 
Trebuia să facă ceva care să pună în lumină semnificaţia 
individului, fără să lase loc nici măcar pentru o umbră de 
echivoc - ceva deosebit, care fusese parte componentă a 
planurilor lui de la bun început. Nu pentru a-i face pe oameni să 
înțeleagă - ei nu vor izbuti să înţeleagă nicicum - vor fi oripilaţi, 
poate, dar nu vor putea pricepe. Nu, era un lucru pe care îl 
făcea pentru sine însuși. 

Și pentru ea. 

e 

Își petrecu întreaga dimineaţă cu activităţi concrete. Ascuţi 
tăișul armei până când acesta deveni aproape ireal de fin. Apoi 
îl înfășură în bucata de muselină și îl ascunse în locul obișnuit. 
Arse haina și pălăria într-un foc pe care îl făcu în aer liber; sosise 
momentul altor deghizări. Stătu multă vreme la masa din 
bucătărie, fumând și gândindu-se la abordarea cea mai 
potrivită, iar în ultimul moment se decise să adauge tușa 
artistică, pentru a conferi ceva special acestei ocazii. Va 
presupune o anumită doză de risc, dar prea puţin, își spuse el. 
Foarte puţin, iar din punct de vedere al senzaţionalului, va fi 
mult mai atractiv. Nu se îndoia nicio clipă de faptul că, de 
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această dată, va domina atât televiziunile, cât și ziarele - pentru 
o zi, cel puţin. Poate chiar pentru mai multe. 

Ce surprinzătoare erau gândurile astea. Acesta nu fusese în 
niciun caz motivul său, dar poate că era după cum spusese 
cineva odată: „In mod sigur, un bărbat preferă să moară în 
arenă decât acasă în pat”. Da, totul depinde însă de miza 
bătăliei. De acţiuni și de dramatism. 

Sau se întâmplase o chestie pe care el o înțelesese greșit 
atunci când se văzuse în fața faptului împlinit? Indiferent ce se 
întâmpla, nu putea nega faptul că întreaga poveste căpătase o 
dimensiune pe care el nu o prevăzuse de la bun început... pe 
care nu o luase în calcul. Un stimul neașteptat și un gust dulce 
al tentației care, în mod natural, nu avea nicio legătură cu 
problemele esenţiale. 

Cu viaţa. Cu moartea. 

Cu necesitatea. 

e 

Seara, ieși să facă o plimbare. Pe de o parte, pentru a-și 
reaminti de zona pe care o avea în cap, iar pe de altă parte, 
pentru a-și satisface și a-și înfrunta o nevoie obscură de a bântui 
de colo până colo prin oraș. Orașul său. 

Kaalbringen. Comunitatea care se atașase atât de intim de 
diagonala care ducea de la câmpiile netede și până la coasta 
înaltă de la est. Golful rotunjit, bucata de pământ care indica 
spre marea nesfârșită ca un deget, intrarea aglomerată a 
portului, cu cheiurile și digurile, portul pentru ambarcaţiuni, plin 
de iahturi de lux neliniștite și de nave de croazieră frecându-se 
de pontoanele de acostare și de pilonii de legare a navelor... Își 
petrecu o bună bucată de vreme printre ruinele Mănăstirii 
Sfântului Hans, împreună cu vântul și cu pescărușii care ţipau și 
dansau în jurul lui; se uită în jos spre străzi, spre pieţe și spre 
casele îngrămădite inestetic. Bisericile St. Bunge, St. Anna și St. 
Pieter: aramă, aramă și cărămidă roșie. Cele două hoteluri cu 
spatele spre uscat și faţada spre mare: See Warf și străvechiul 
Bendix; pădurea municipală care își croia drum printre clădiri ca 
o sabie cu tăișul subţire; locuinţele private din Rikken și 
Werdingen. De cealaltă parte, conturându-se cu greu prin ceața 
după-amiezii, blocurile cu apartamente din Pampas și Vrejsbakk, 
respectiv zona industrială care părea o machetă, pe celălalt mal 
al râului. 
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Kaalbringenul lui. În urma unui impuls brusc, revelator, își 
dădu seama că de mult timp nu se simţise atât de intim legat de 
oraș cum se simţea acum. În aceste circumstanţe. Poate că era 
o însemnătate și o sursă de alinare în chestia asta... El era 
Ucigașul cu Toporul. Orașul de la picioarele lui se afla în 
strânsoarea lui de fier. Acolo jos, oamenii se plimbau acum în 
grupuri serile sau se încuiau în case. Umbra lui îi apăsa, grea și 
întunecată. Dacă orașul se afla acum pe buzele oamenilor din 
toată țara, fără îndoială că acest lucru i se datora lui. 

lar aceasta era o dimensiune neașteptată. Atât de departe de 
forţa reală din spatele ei. De motiv. 

Ar putea el avea ceva împotriva acestui lucru? Nu i se părea 
că ar fi cazul. Poate că era chiar încântat, într-un mod 
inexplicabil. 

Brigitte. Bitte. 

e 

De-abia când luminile se aprinseră acolo jos, remarcă faptul 
că se înserase. Își băgă mâinile în buzunare și începu să 
pășească agale înapoi, spre oraș. Se gândi pentru o vreme la 
programul său - își dădu două zile, nu mai mult. Mâine-seară 
sau poate poimâine; ritmul nu era lipsit de însemnătate. 

Era important să-și asculte vocea interioară. 


14. 


— Există o conexiune mică, infimă, zise Beate Moerk, dar nu e 
ceva de luat serios în considerare. 

— Despre ce e vorba? întrebă Kropke, fără să-și ridice capul 
de la computer. 

— Atât Eggers, cât și Simmel au sosit doar de puţin timp în 
Kaalbringen. Mă rog, Simmel se întorcea din nou acasă, 
bineînţeles. Dar, în orice caz, niciunul dintre ei nu era pe aici 
acum un an, de exemplu. 

Van Veeteren își împături ziarul și își părăsi scaunul din nișa 
ferestrei. 

— Când a apărut Eggers prin zonă? întrebă el. Prin mai sau... 

— Mai degrabă în prima parte a lunii aprilie, și pe la început 
obișnuia să călătorească destul de mult între cele două orașe. 
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Simmel s-a mutat înapoi în locuinţa lui încă din februarie. 

— Și ce concluzii tragi tu din chestia asta? întrebă Kropke. 

— Absolut niciuna, spuse Beate Moerk. M-am gândit doar că 
ar fi interesant de consemnat, atâta tot. 

Van Veeteren se scotoci îndelung prin buzunar, căutând o 
scobitoare, dar degeaba. 

— S-ar putea să nu fie o idee proastă, bodogăni el. Cred că o 
să fac acum o vizită la domiciliu. 

Vizită la domiciliu? - se gândi Kropke, atunci când ușa se 
închise în urma inspectorului-șef. La ce dracu' se referă ăsta 
prin vizită la domiciliu? 

e 

În drum spre ieșire, îi făcu o vizită lui Bausen, care era ocupat 
să-și golească sertarele biroului. 

— Vă ardeți urmele, nu-i așa? 

— Da, nu vreau să las nimic compromiţător pe-aici. Kropke 
poate fi un diavol al naibii de pedant, știți doar. 

— Nu mai facem alte ședințe de brainstorming? 

Bausen clătină din cap. 

— Au trecut deja zece zile. Se spune că, dacă un caz nu este 
rezolvat în primele două săptămâni, acesta va rămâne 
neelucidat pentru totdeauna. 

— O grămadă de timp, spuse Van Veeteren. Aţi apucat să 
vorbiţi cu tipul ăla, Manarijn? 

— Cu Mandrijn? Da, bineînţeles. De ce? 

— Doar o chestie la care m-am gândit, zise Van Veeteren. 
Sper că nu aţi uitat faptul că mi-aţi promis oportunitatea unei 
revanșe în seara asta. 

— Sunteţi bine-venit, zise Bausen. Încercaţi apărarea nimzo- 
indiană; în acest caz, aveţi toate șansele să câștigați. 

— O să aduc o sticlă cu mine. Nu vreau să vă consum mai 
mult din pensie. 

Bausen își întinse braţele. 

— Dacă insistaţi, domnule inspector-șef. 

e 

Van Veeteren își drese vocea și sună la ușă. 

Dacă voi continua să bântui de colo până colo și să 
intervievez oameni la întâmplare, am toate șansele să îl 
întâlnesc mai devreme sau mai târziu. 

Pornind, desigur, de la presupunerea că era cineva de prin 
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partea locului; iar Bausen era destul de convins de faptul că era; 
iar când, în cele din urmă, va ajunge faţă în față cu criminalul, 
va simţi; nu avea nicio umbră de îndoială în privinţa asta. Așa se 
întâmpla de obicei. Acest lucru îi dădea puterea și superioritatea 
pe care le deţinea - aptitudinea lui de a simţi când era față în 
faţă cu ucigașul. intuiţia lui era aproape la fel de puternică 
precum a unei femei și nu dădea greș aproape niciodată. 

Aproape niciodată. 

Sună din nou la ușă. Din casa nou-construită se auziră niște 
pași, apoi o siluetă se contură prin ușa de sticlă fumurie. 

— Un moment, vă rog. 

Ușa se deschise. Se părea că doctorul Mandrijn își făcea 
siesta. Sau poate că îl nimerise în toiul unui rendez-vous 
amoros. Părul lui negru era în neorânduială, capotul de casă era 
aproape desfăcut, picioarele lui goale erau puse mai mult în 
evidenţă de podeaua de marmură roșie ca vinul. 

Avea în jur de treizeci și cinci de ani, asta fu estimarea lui Van 
Veeteren. Medic de succes și tată de familie. O privire 
inteligentă. O constituție nu foarte atletică, umerii într-o 
oarecare măsură cocoșaţi. Poate miop? Van Veeteren își flutură 
legitimaţia. 

— Inspectorul-șef Van Veeteren. Aveţi zece minute 
disponibile? 

— Despre ce este vorba? 

Işi trecu mâna prin păr și își legă mai strâns cordonul. 

— Crima, spuse Van Veeteren. 

— Poftim... o, da, răspunse Manarijn, tușind. larăși Ucigaşul cu 
Toporul? O poveste înfiorătoare. Intraţi, vă rog frumos. 

Van Veeteren aruncă o privire în jur prin camera văruită în 
alb, cu tavanul înalt. O imensă fereastră dădea spre o pajiște 
virgină. Particule de praf dansau de jur-împrejur prin razele 
soarelui care băteau cruciș pe toată întinderea încăperii. Putea 
să-și dea seama că, în cele din urmă, grădina va fi chiar 
frumoasă. 

— Dumneavoastră aţi construit casa? 

_ — Bine, eu am conceput-o și am ales toată mobila, cel puțin. 
Incă nu este gata, după cum puteți vedea, dar se poate locui 
aici. Am muncit toată noaptea, am văruit tavanele. De aceea îmi 
făceam acum siesta de după-amiază. În seara asta sunt în tură 
la spital. Ce anume doriţi să știți? Am vorbit cu un alt ofițer de 
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poliţie săptămâna trecută. 

— Da, cu șeful de poliţie, Bausen. Aș dori doar să vă adresez 
câteva întrebări suplimentare. 

Mandrijn îi făcu un semn spre unul dintre cele două fotolii din 
cameră, iar Van Veeteren se așeză. 

— Înţeleg că aţi locuit cu chirie în casa familiei Simmel, cât 
timp ei au fost plecaţi în Spania, începu el. Să văd, asta trebuie 
să fi fost... din 1988 încolo, nu-i așa? 

— Da, august 1988. Amândoi am obţinut slujbe la spital în 
același timp, Catrine și cu mine; ea este soţia mea. Eram 
proaspeţi absolvenţi ai facultăţii de medicină, amândoi, și 
bineînţeles că nu știam dacă vrem să rămânem aici sau nu. 
Părea ideal să închiriem o casă, în loc să cumpărăm una sau să 
construim una nouă. 

— Aveţi copii? 

— Da. Sunt la grădiniţă, zise el, pe un ton oarecum justificativ. 
Catrine e de serviciu astăzi. Pot să vă ofer ceva de băut? 

Van Veeteren clătină din cap. 

— Așadar, aţi decis să rămâneţi în Kaalbringen. 

— Bineînţeles că am făcut-o. Credem că locul ăsta e minunat. 
Singura problemă e că mizaserăm să mai locuim încă șase luni 
în casa lui Simmel. 

— Cu alte cuvinte, s-au întors mai devreme decât v-aţi fi 
așteptat? 

— Da. Intenţia lor iniţială era să nu mai revină deloc, și au 
spus că putem închiria casa pe cinci ani. Presupun că aveau de 
gând să vândă casa odată ce se stabileau definitiv pe acolo. 

— Unde? | 

— Unde? In Spania, se-nțelege. 

— Aveţi adresa familiei Simmel din Spania? 

— Nu... nu, omul de contact era Klingfort, avocatul. De ce 
întrebaţi? 

Van Veeteren nu răspunse. În loc de asta, puse o altă 
întrebare. 

— Care este părerea dumneavoastră despre domnul și 
doamna Simmel? 

Mandrijn se uită pe fereastră. 

— Doar între dumneavoastră și mine? întrebă el după un 
timp. 

— Da. 
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— Nu am fost impresionat, trebuie să recunosc. Nu cred că 
aveau intenţii rele, dar nici nu au fost foarte politicoși... bine, 
puţin cam vulgari, se poate spune. Bogaţi, dar zgârciţi. Lipsiţi de 
clasă, dacă se mai poate folosi această expresie în zilele 
noastre. Mai ales el, bineînțeles. 

— De ce au revenit în oraș? 

Mandrijn ridică din umeri. 

— Habar nu am. Ne-au comunicat la începutul lunii decembrie 
că intenționau să se întoarcă acasă și voiau să le eliberăm casa 
până pe întâi februarie. Un răstimp destul de scurt, sincer. Un 
mod condamnabil de prost de a acţiona, s-o spunem pe șleau, 
dar nu am vrut să stârnim vreun tărăboi în privinţa asta. Deja ne 
cumpăraserăm un teren, așa că nu am avut altceva de făcut 
decât să ne apucăm de construit. 

Van Veeteren cugetă o clipă. 

— Aveţi o teorie personală asupra motivului pentru care a fost 
ucis Ernst Simmel? 

Dacă o să spună că a fost Fapta unui Psihopat sau Habar Nu 
Am, va fi a cincizecea ocazie în care aud chestia asta, își spuse 
el. Mandrijn își acordă timp de gândire, frecându-și un lob al 
urechii. 

— Da, răspunse el, surprinzându-l pe Van Veeteren. De fapt, 
m-am gândit destul de mult la chestia asta. Cred, pur și simplu, 
că a fost cineva care nu a suportat să-l mai vadă din nou prin 
Kaalbringen. Era un nemernic în toată regula, domnule 
inspector-șef. Un nemernic în toată regula. 

Nu mai spune, își zise Van Veeteren. 

x kx * 

Făcu un mic ocol în drumul spre casă. Simțea nevoia 
pronunțată de a-și întinde picioarele, de a interpune o anumită 
distanță între sine și caz. Poate, de asemenea, să evadeze... nu 
era o surpriză atât de mare. Nimic care să îl tulbure. Se 
aventură pe câteva străzi pe care nu fusese niciodată până 
atunci - nu era prea complicat pe aici, bineînţeles; ajunse în 
locuri necunoscute și în colţișoare lăturalnice, și în cele din urmă 
ajunse pe o creastă care oferea o vedere panoramică asupra 
orașului de dedesubt. 

Deja era în plin peisaj rural, părăsise regiunea urbană. Urmă 
linia pădurii înspre est, în direcţia restaurantului despre care 
vorbise Bausen. Hoinări singur ca un nor prin acest teritoriu, cu 
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mâinile încrucișate la spate și cu vântul adiindu-i în faţă. Unii 
copaci începuseră deja să-și piardă frunzele, din cauza verii 
secetoase, și brusc îl izbi faptul că în aer plutea un anume fel de 
promisiune sau poate o prevestire. Nu era decât pură 
imaginație, bineînţeles, dar așa sunt presimţirile. Când ajunse 
până la mănăstirea în ruine, se așeză să fumeze o ţigară și să 
mediteze la câteva întrebări neformulate; și de-abia când auzi 
un câine lătrând în depărtare se ridică și începu să coboare 
scările de pe coasta dealului - sculptate direct în calcar, 
lunecoase și dificil de parcurs. 

Asta ar fi locul ideal pentru a avea un accident, își zise Van 
Veeteren. 

Când ajunse la baza dealului, se găsi în vecinătatea cimitirului 
- Biserica Sfântului Pieter, dacă își aducea bine aminte. Cimitirul 
care dădea spre mare. Cu siguranţă că a fost nivelat și terasat 
cu ceva timp în urmă, în trecut, când au început să-l folosească, 
își zise el. Petrecu o bucată de vreme întrebându-se cum o fi 
într-adevăr pe aici, în pământul ăsta inconsistent și artificial, 
printre celelalte coșciuge și gropi. Observă contururile lui See 
Warf de partea cealaltă a cimitirului și decise să aleagă calea 
scurtă. 

Își croi drum prin cimitir, umblând în zigzag printre cărările de 
prundiș încâlcite. Pe măsură ce trecea pe lângă pietrele 
funerare, citea un an aici, un nume colo; dar de-abia după ce 
trecu printre toate și se pregăti să deschidă poarta și să iasă din 
cimitir prin partea cealaltă îl observă: era silueta voinică a 
inspectorului Bausen, cu capul plecat, stând în faţa unei pietre 
funerare. 

Ce spusese? Acum doi ani? 

Nu putea spune prea sigur dacă șeful poliţiei se ruga de fapt 
sau nu. | se părea greu de crezut; dar, în orice caz, exista ceva 
solemn și spiritual în expresia lui - ba chiar o seninătate, iar 
pentru un scurt moment, simţi chiar o undă de invidie. Decise 
sub impulsul momentului să nu își trădeze prezenţa. Să îl lase 
pe inspectorul-șef în liniște lângă mormânt. 

Cum Dumnezeu pot să invidiez un bărbat care deplânge 
moartea soţiei? se întrebă el în timp ce trecu prin poartă. Uneori 
nu sunt în stare să mă înțeleg nici măcar pe mine însumi. 


Ajuns înapoi în camera lui de hotel, se întinse pe pat cu 
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picioarele pe marginea acestuia. Stătu astfel, culcat, și fixă 
tavanul fără să aibă altceva în minte decât fumatul și fluxul liber 
al propriilor gânduri. 

Căzuse iar pradă viciului: fuma exact ca înainte, acum, când 
munca îi ajungea până peste cap. Când ancheta nu curgea de-a 
lungul canalelor pe care le săpase el sau pe care își dorea să le 
fi săpat. Când totul se lovea de un zid de cărămizi, când nu 
apărea punctul critic decisiv. 

Cu toate acestea, nu se simţea chiar așa. 

Se gândi la regula celor două săptămâni a lui Bausen. Dacă 
era corectă, mai aveau cinci zile. Până în această clipă, își 
petrecuse o săptămână în Kaalbringen, iar când încerca să își 
centralizeze contribuţia de până acum la anchetă, nu obținea 
nimic altceva decât o cifră incomod de rotundă: zero. 

Zero, nimic. 

Nu rezist să mai pierd încă cinci zile aici, își spuse el. 
Duminică mă întorc acasă! Hiller va fi silit, pur și simplu, să 
trimită pe altcineva - Rooth, deBries sau orice alt ticălos va 
crede de cuviinţă. Nimeni nu câștigă nimic dacă pierd eu mai 
mult timp pe aici! 

Târând mereu o valiză după mine, locuind într-o cameră de 
hotel. Bând vinul comandantului de poliție și mâncând bătaie la 
șah! Vestitul inspector-șef Van Veeteren! 

Singurul lucru care putea schimba lucrurile, își spuse el, era 
posibilitatea pe care o adusese Bausen în discuţie cu câteva zile 
în urmă. 

Dacă acţiona din nou. Ucigașul cu Toporul. 

Nu erau șanse prea mari să se întâmple una ca asta, conform 
experţilor pe care îi chemaseră la secţie. Dacă o comite din nou, 
îl prindem! 

Și totuși... În același timp, avea senzaţia asta ieșită din comun 
că nu trebuiau să facă altceva decât să aștepte. Să aibă 
răbdare. Că acest caz remarcabil va fi rezolvat sau se va elucida 
singur într-o manieră care va da cu tifla tuturor regulilor, și pe 
care nici el, nici altcineva nu va fi în stare s-o oprească sau s-o 
influenţeze... 

e 

După ce lăsă toate aceste gânduri fără ţintă să îi treacă prin 
minte și fumă patru (sau poate cinci?) ţigări, Van Veeteren se 
duse să se relaxeze în cada de baie. Işi petrecu o oră 
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întrebându-se cum să construiască o deschidere rusească sau 
una nimzo-indiană. Ceva mult mai palpabil, bineînţeles, dar nu 
ajunse la vreo concluzie nici din acest punct de vedere. 


15. 


Când Beatrice Linckx parcă și își încuie mașina pe Aleea 
Leisner, ceasul Bisericii Bunge bătu ora unsprezece seara. 
Fusese pe drumuri de la patru după-amiaza, trecuse de 
sesiunea de evaluare finală a conferinţei, și acum nu mai erau 
decât trei lucruri pe care și le dorea. 

Un pahar de vin roșu, o baie fierbinte și pe Maurice. 

Işi ridică privirea spre apartamentul lor de la etajul al treilea, 
văzu că lumina era aprinsă în bucătărie și trase concluzia că el o 
aștepta. Era adevărat că nu reușise să îl prindă la telefon când 
încercase să îl sune în drum spre casă, dar el știa că ea urma să 
se întoarcă în seara respectivă. Fără îndoială că deschisese o 
sticlă de ceva bun și poate îi pregătise și câteva sandvișuri 
prăjite, ca surpriză. Cu cerculeţe de ceapă, ciuperci, busuioc 
proaspăt și brânză... își scoase valizele din portbagaj și traversă 
strada, încă înţepenită după îndelungata călătorie, dar 
așteptând cu nerăbdare ceea ce avea să urmeze... 
nerăbdătoare să intre în apartament. Să ajungă acasă. 

e 

Ceea ce Beatrix Linckx nici măcar nu bănuia însă era faptul că 
lumina din bucătărie fusese aprinsă de mai mult de 24 de ore și, 
deși Maurice era într-adevăr sus, în apartament, în niciun caz nu 
era în starea în care se așteptase ea să fie. Nu existau nici 
sandvișuri prăjite, și nimeni nu deschisese o sticlă de vin să o 
lase să respire - iar ea nu va fi în stare să se strecoare în cada 
aceea cu apă fierbinte pentru multe ore de acum încolo. Când 
va face acest lucru, în cele din urmă, va fi în cada unui vecin, iar 
ea va fi într-un hal pe care nu l-ar fi putut prevedea niciodată. 

Ușa era descuiată. Ea apăsă pe clanţă și intră. 

e 

După aceea, mulți oameni își puseră semne de întrebare în 
legătură cu comportamentul ei. Ca și ea, de altfel. Date fiind 
circumstanţele, aproape orice ar fi putut părea normal; dar chiar 
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și așa, trebuia să pui întrebări. 

Ea aprinse lumina pe hol. Îl fixă cu privirea pe Maurice timp 
de câteva secunde, apoi începu să pășească îndărăt, spre ușă. O 
închise și cobori scările. Ezită timp de o clipă când ajunse pe 
trotuar, apoi traversă strada și se așeză din nou în mașină. 

Stătu acolo, îmbrăţișând volanul și străduindu-se să smulgă 
piatra grea a uitării de peste breșa conștientului ei. Încercând să 
dea timpul înapoi măcar cu câteva ore... până în momentul în 
care era fericită și neștiutoare... orele de dinainte, normalitatea 
nepângărită. Drumul, mașinile, farurile care îi ieșeau în cale, 
Sonata Waldstein pe care o asculta în căști, ploaia care bătea 
parbrizul, dropsurile cu mentă din geanta de pe locul gol de 
lângă ea... când încă aștepta cu nerăbdare să ajungă acasă. 

Încă nu văzuse nimic. Încă nu urcase până sus, în apartament. 
Mai rămase în mașină și se mai odihni un pic înainte să urce să îl 
vadă pe Maurice. Sandvișurile și vinul; capotul ei roșu, cald; 
canapeaua și pledurile ușoare din stofă ecosez; Cvintetul de 
Coarde al lui Heyman; lumânările din sfeșnicul care purta 
semnătura unui designer celebru... ea stătea aici și aștepta. 

xxx 

După aproape două ore, ea lăsă geamul jos. Aerul nopții și o 
ploaie măruntă se strecurară înăuntru și o readuseră la realitate. 
Pentru a doua oară, își luă valizele și traversă strada. De 
această dată, nu ridică privirea spre apartament. Înţelesese că 
sus nu aștepta decât Maurice. lar la 1:10 se linişti îndeajuns de 
mult pentru a putea telefona poliţiei și pentru a le aduce la 
cunoștință că Ucigaşul cu Toporul făcuse încă o victimă. 
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10-24 septembrie 
16. 


— Nebunul se află în locul nepotrivit, spuse Bausen. 

— Văd și eu chestia asta, ripostă Van Veeteren. 

— F6 ar fi fost mai adecvat. Din poziţia în care este acum, nu 
veţi reuși nicicum să-l salvați. De ce nu aţi folosit apărarea 
nimzo-indiană, așa cum v-am sugerat? 

— Nu am stăpânit-o niciodată pe deplin, murmură Van 
Veeteren. E mai multă vioiciune în cea rusească... 

— Vioiciune, da, replică Bausen. Atât de multă vioiciune, încât 
pornește o afurisită de furtună și vă creează găuri imense în 
propriile rânduri. Vă predați? 

— Nu, zise Van Veeteren. Încă n-am murit. 

Se uită la ceasul pe care îl avea la mână. 

— Sfinte Dumnezeule! E aproape unu și un sfert! 

— Nu e nicio problemă. Noaptea este mama zilei. 

— In orice caz, nu aveți mai multe piese decât mine, în cele 
din urmă. 

— Nu neapărat, în această etapă. Pionul meu de pe H va 
deveni regină în cel mult trei sau patru mutări. 

Se auzi telefonul sunând, iar Bausen intră în casă pentru a 
răspunde. 

— Ce dracu'?! bodogăni el. La ora asta din noapte... 

Van Veeteren se aplecă în față și examină tabla. Nu era nicio 
îndoială, Bausen avea dreptate. Situaţia era compromisă. Negrul 
putea forța schimbul ambelor turnuri și al pionilor centrali, iar 
coloana H rămânea descoperită. Ultimul lui nebun era blocat în 
spatele propriilor pioni, lângă rege. Un joc prost, un joc cu 
adevărat umilitor. Ar fi putut accepta înfrângerea dacă ar fi jucat 
cu negrul, dar, atât timp cât avusese piesele albe și dreptul de a 
utiliza deschiderea rusească, nu avea nicio scuză. Nicio scuză 
din lume. 
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Bausen ieși valvârtej din casă. 

— Să facem o remiză, pentru numele lui Dumnezeu! strigă el. 
A făcut-o din nou! 

Van Veeteren sări în picioare. 

— Când? 

— Nu știu! Au sunat la secţie acum cinci minute. Hai să 
mergem, pentru Dumnezeu! Este o urgenţă! 

Incepu să își croiască drum prin vegetaţia luxuriantă, urmat 
îndeaproape de Van Veeteren, dar se opri la poartă. 

— O, căcat! Cheile mașinii... 

— Doar nu aveţi de gând cu adevărat să conduceţi? zise Van 
Veeteren. Aţi băut pe puţin un litru și jumătate! 

Bausen rămase pe gânduri. 

— Ne ducem pe jos, spuse el. E doar la câteva sute de metri 
de aici. 

— Să mergem! exclamă Van Veeteren. 

e 

Sergentul Bang ajunsese primul la fața locului și izbutise să 
trezească întreg blocul de apartamente în doar câteva minute. 
Când Bausen și Van Veeteren apărură de după colț, luminile 
erau aprinse la fiecare fereastră, iar grupuri de oameni forfoteau 
năuce pe scări și la fiecare etaj. 

Bang se așezase în cadrul ușii cu pricina, oricum, așadar nu 
exista riscul ca vreo persoană neautorizată să calce în picioare 
locul crimei. Măcar atât. Într-o manieră fermă, dar prietenoasă, 
Bausen începu să îi ghideze pe vecini înapoi spre propriile 
apartamente, în timp ce Van Veeteren își concentră atenţia 
asupra tinerei femei care stătea pe podea, la picioarele lui Bang, 
tremurând. Din câte se părea, ea fusese cea care descoperise 
cadavrul și chemase poliţia. 

— Mă cheamă Van Veeteren, spuse el. Aţi dori ceva de băut? 

Ea clătină din cap. El îi luă mâinile într-ale lui și observă că 
erau reci ca gheaţa și tremurau. 

— Cum vă numiţi? 

— Beatrice Linckx. Locuim împreună. Pe el îl cheamă Maurice 
Ruhme. 

— Știm, spuse Bausen, care îi expediase pe toţi vecinii între 
timp. Pe moment, vă puteţi duce la doamna Clausewitz, iar ea 
vă va oferi ceva fierbinte de băut. 

O femeie durdulie măsura din priviri locul, din spatele lui. 


VP - 80 


— Vino cu mine, micuță Beatrice, spuse ea, ridicând o pătură 
galbenă spre tânără. Mătușica Anna va avea grijă de tine. 

Domnișoara Linckx se ridică în picioare clătinându-se și se 
îndepărtă, alături de doamna Clausewitz, după cum i se 
recomandase, deși mersul ei era șovăielnic. 

— Mai există și bunătate pe lumea asta, spuse Bausen. Nu 
trebuie să uităm acest lucru. Să aruncăm o privire? l-am dat 
instrucţiuni lui Bang să țină mulţimea la distanţă. 

Van Veeteren înghiţi în sec și aruncă o privire din cadrul ușii. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă inspectorul-șef Bausen. 

Trupul lui Maurice Ruhme zăcea întins chiar în cadrul ușii, iar 
la prima vedere, arăta de parcă și ultima picătură de sânge s-ar 
fi scurs din el. Covorul din hol, care acoperea întreaga suprafaţă 
a încăperii, un spaţiu de vreo trei sau patru metri pătraţi, era 
atât de profund impregnat cu sânge, încât era aproape imposibil 
să i se precizeze culoarea iniţială. Van Veeteren și Bausen se 
opriră în pragul ușii. 

— Mai bine i-am aștepta pe specialiștii legiști, zise Van 
Veeteren. 

— Văd câteva urme de pași pe acolo, spuse Bausen, 
indicându-le. 

— Da, le văd și eu. 

— Aceeași lovitură, mai mult sau mai puţin. 

Afirmația părea corectă. Ruhme zăcea întins pe burtă cu 
brațele sub el, de parcă ar fi căzut cu faţa în jos și nu ar fi izbutit 
să se susțină. Capul lui era încă atașat de trup, dar arăta ca și 
cum puţin ar fi lipsit pentru a fi desprins cu totul, exact ca în 
cazul precedent. Faţa lui era întoarsă în lateral și ușor orientată 
în sus, iar ochii larg deschiși păreau că fixează un punct pe 
undeva pe la nivelul genunchilor lui Bausen. Nu doar sângele se 
revărsase prin deschizătura gâtului său, ci și câteva înghiţituri 
nedigerate de alimente, după cum arătau... și o chestie 
cărnoasă, care încă era atașată undeva. Van Veeteren 
presupuse că trebuie să fie limba. 

— Cu siguranţă că e aici de o bună bucată de timp, spuse 
Bausen. Aţi observat mirosul? 

— De cel puţin douăzeci și patru de ore, răspunse Van 
Veeteren. N-ar fi trebuit ca echipa legiștilor să fi sosit până 
acum? 

— În cinci minute apar, bănuiesc, zise Bausen aruncând o 
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privire spre ceasul de la mână. Se pare că am avut dreptate 
măcar în privinţa armei. 

Era o noutate, de această dată. În cazul lui Maurice Ruhme, 
criminalul nu se mulțumise cu o singură lovitură - după ce îi 
retezase gâtul și îl asasinase aproape instantaneu, îi mai 
administrase una. De această dată, la baza coloanei vertebrale. 
Apoi, lăsase toporul înfipt acolo. 

Părea împlântat adânc. Mânerul era orientat diagonal în sus, 
ca un fel de falus grotesc, din spate în faţă; iar din puţinul care 
se putea distinge din tăiș, părea să fie aproximativ cum 
presupuseseră Bausen și Meuritz. 

Mânerul scurt. Tăișul lat, dar superficial. Instrumentul unui 
măcelar, în mod evident. O unealtă de cea mai bună calitate. 

— Sfinte Dumnezeule! repetă Bausen. Chiar puteţi suporta să 
staţi aici și să vă uitaţi la așa ceva? 

— Nu, răspunse Van Veeteren. 


17. 


Autostrada era nesfârșită. 

Nesfârșită și nesfârșit de cenușie. Negreșit, nu mai erau decât 
vreo șaizeci de kilometri până la macazul spre Bokkenheim și 
Kaalbringen, dar, chiar și așa, el își dorea să fi avut posibilitatea 
de a extirpa următoarea jumătate de oră din viața lui. Să fi putut 
evita obligaţia de a sta aici, în spatele volanului, și de a conduce 
kilometru după kilometru, minut după minut, cu o tristeţe și o 
extenuare care se conturau îndărătul ochilor lui ca un banc de 
nori. Întunecate și înșelătoare. 

Se trezise devreme. Synn și copiii dormeau încă atunci când 
plecase. Cearta pe care o avuseseră noaptea trecută îl 
determinase să nu o trezească din somn. Chiar în clipa în care 
scotea mașina în marșarier de pe șosea, știa că făcuse o 
greșeală. 

Totuși, era posibil ca și ea să fi făcut același lucru. Poate că se 
prefăcea doar că este adormită, în timp ce el se furișa de colo 
până colo prin dormitor, făcându-și valiza. De unde putea ști? 

In orice caz, trebuia în mod sigur să o sune din clipa în care 
sosea. Nu voia ca lucrurile să rămână așa. Nu putea suporta 
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această permanentă animozitate, faptul că nu reușeau să cadă 
niciodată de acord, tot antagonismul ăsta neexprimat - nu între 
el și Synn. Poate că alţii puteau trăi așa, dar nu ei. Asta era, în 
această privință fuseseră întotdeauna de acord. El și adorabila 
lui Synn... 

Poate că ea avea dreptate, până la urmă. Poate că el ar fi 
trebuit să fie în stare să refuze. 

— Au mai găsit încă un cadavru în Kaalbringen, îi spusese 
Hiller. VV are nevoie de cineva la care să urle, sau nu va fi în 
stare să rezolve acest caz. Ar fi mai bine să te duci, Munster! 

Nu avusese nicio obiecţție la această sarcină, și asta era de 
fapt problema. Ar fi trebuit să aibă. Existau cel puţin trei 
inspectori în funcţii similare, toţi trei burlaci: Reinhart, Rooth și 
Stauff; Hiller ar fi putut să-l trimită pe unul dintre ei în locul lui. 

Dar îl alesese pe Munster. 

Care fusese de acord fără să clipească. Fără să-și facă griji că 
va sta despărțit de Synn și de băieţii lor timp de... ei bine, cât de 
mult timp? Nimeni nu putea spune. Câteva zile? O săptămână? 
Chiar mai mult de atât? Până când îl băgau pe Ucigașul cu 
Toporul sub lacăt? 

Odată ce acceptase, bineînţeles, era cu mult mai greu să iasă 
din chestia asta. Chiar și Synn recunoscuse acest lucru până la 
urmă, dar sigur că și el ar fi trebuit să se gândească la asta de la 
bun început. Acesta era punctul în care ajunseseră noaptea 
trecută, și de acolo a urmat impasul. Synn se dusese la culcare, 
el rămăsese treaz și știuse în adâncul sufletului că ea are 
dreptate. În orice caz, își dădea seama de asta acum, când 
stătea în mașină, se simţea rău și conducea cu o viteză 
exagerat de mare prin pustietatea asta insuportabil de cenușie. 

Nu vreau să mă îndepărtez de ea, își spuse el. Aș vrea să mă 
apropii de ea. Să mă întorc, nu să dau înapoi. 

Faptul că Van Veeteren îl solicitase, cu siguranță, în mod 
special pe el pentru a-l ajuta ar fi putut, desigur, să fie 
considerat măgulitor în alte circumstanţe, dar, în clipa de faţă, 
acest fapt nu-i aducea nicio consolare. 

Știu că sunt un bun ofițer de poliţie, își spuse el. Problema e 
însă că mi-aş dori să fiu un soț și un tată la fel de bun. 
incontestabil, chestia asta suna destul de jalnic. Işi scoase o 
batistă din buzunarul pantalonilor și își suflă nasul. 

Bokkenheim, Kaalbringen, 29 de kilometri, zicea semnul. Mai 
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parcursese șapte kilometri. 
(J 

Găsi See Warf fără să fie nevoit să ceară indicații. Inspectorul- 
șef Van Veeteren nu era pe acolo în momentul respectiv, i se 
aduse la cunoștință, dar o cameră fusese rezervată pe numele 
lui Munster. Chiar în imediata vecinătate a inspectorului-șef. Cei 
de la recepţie îl întrebară dacă a venit să ancheteze ultima 
crimă oribilă. 

Confirmă. Apoi își luă geanta și cobori în grabă scările. 

Din clipa în care închise ușa camerei lui de hotel, se duse ţintă 
la telefon. Avu de așteptat o eternitate până când centrala îi 
dădu o linie externă, iar când auzi, în cele din urmă, ţărâitul de 
acasă, observă, spre surprinderea lui, că îi bătea mai tare inima. 
Asta îi amintea de adolescenţa lui, când o suna pe Marie cea 
roșcată, fiica farmacistului, să vină să-l ajute cu tema la 
franceză. Foarte ciudat - dar din nou, poate nu era deloc așa? 

Bart fu acela care răspunse. Mămica plecase, spuse el. Nu, 
Bart nu știa unde se dusese sau când avea de gând să se 
întoarcă; mătușa Alice îi supraveghea acum. Când vine tata 
acasă? 

— De îndată ce pot, răspunse el. Salută-le pe Marieke și pe 
mama. Spune-i mamei că o voi suna mai încolo și că o iubesc. 

— Cât de vulgar! remarcă fiul lui de șase ani și puse 
receptorul în furcă. 

Munster oftă, dar era evident că se simțea ceva mai bine. 
Sosise momentul să ia taurul de coarne, presupunea el. 

Dar mi-ar fi mult mai de folos dacă aș putea beneficia întâi de 
vreo două ore de somn de după-amiază cu braţele încolăcite în 
jurul soţiei mele, se mai gândi el. 


18. 


— Dacă Mooser e amabil să închidă ușa, putem începe, zise 
Bausen. 

Kropke aprinse proiectorul de deasupra capului. 

— Cred că mult mai simplu ar fi să încercăm să schițăm șirul 
evenimentelor, în măsura în care îl cunoaștem, pentru a obţine 
o imagine de ansamblu a poveștii și pentru a-i expune esenţialul 
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și inspectorului Munster. 

— Vă mulţumesc, răspunse acesta. 

— Victima crimei, zise Bausen, e un tip pe nume Maurice 
Ruhme, în vârstă de 31 de ani, doctor la un spital specializat în 
ortopedie și afecțiuni ale coloanei vertebrale. Lucrează acolo din 
martie. Aș dori să subliniez pentru oaspeţii noștri - îi privi pe 
rând pe Van Veeteren și pe Munster - că numele Ruhme nu este 
chiar necunoscut aici, în Kaalbringen. Nu-i așa, Kropke? 

— Jean-Claude Ruhme e consilier la spital, zise Kropke. De 
asemenea, are un cabinet particular în propria locuinţă, sus pe 
deal. Cred că face anumite lucruri și pentru Comisia Naţională 
de Sănătate. 

— Maurice are un frate, zise Bausen. Fratele său se află în 
Ospiciul Seldon din Kirkenau - suferă de o deficiență mintală 
survenită în urma unui accident din copilărie. E incurabil. 

— Ce fel de accident? întrebă Munster, în timp ce Van 
Veeteren lua notițe pe un carneţel. 

— A căzut în cap din amvonul de la St. Pieter, explică Beate 
Moerk. De la o înălțime de patru metri și jumătate, direct pe 
pardoseala de piatră. Până și eu știu chestia asta - e parte din 
folclorul local, se poate spune. 

— Hm, mormăi Bausen. În orice caz, Maurice Rihme a fost 
găsit mort în apartamentul său din Aleea Leisner, numărul 26, 
de către Beatrice Linckx, prietena lui, care locuia la el - 
psiholog, 30 de ani, muncește în apropiere, în Kirkenau. 

— Într-adevăr, zise Van Veeteren. 

Bausen tăcu o clipă, dar nu urmă niciun alt comentariu. 

— Ea l-a găsit joi - adică alaltăieri - noaptea, puţin după ora 
unsprezece, când a ajuns acasă după o conferinţă de trei zile în 
Kiel. Din câte se pare, a suferit un șoc destul de crunt - a ieșit 
din casă și a stat în mașină timp de două ore până când ne-a 
raportat faptul. Bang era de serviciu și a primit apelul la 01.11. 

— Așa este, confirmă Bang. 

— Van Veeteren și cu mine am ajuns acolo în jur de 01.20, 
spuse Bausen, și am înțeles de îndată că prietenul nostru, 
Ucigaşul cu Toporul, acţionase din nou. Poate că inspectorul-șef 
Van Veeteren va fi amabil să continue povestea de aici? 

— In regulă, spuse Van Veeteren, scoțându-și scobitoarea din 
gură. Cel mai interesant lucru este arma, bănuiesc. Legiștii sunt 
încă ocupați cu ea, dar faptul că a lăsat-o la locul crimei ar 
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putea sugera că, de această dată, și-a terminat treaba și nu are 
de gând să mai reteze capul nimănui. Asta, bineînţeles, nu este 
decât o ipoteză. În orice caz, este o armă al dracului de eficientă 
- foarte ușoară ca greutate și ușor de mânuit. Incredibil de 
ascuţită. 

— Până și un copil ar putea ucide cu chestia aia, spuse 
Bausen. 

— Ruhme zăcea în hol de o bună bucată de vreme când am 
ajuns noi acolo, spuse Van Veeteren. Oare chestia aia pe care o 
văd îndărătul sergentului Bang este o cutie de pateuri daneze? 

— Mooser, te rog să te duci la parter și să comanzi niște 
cafea, spuse Bausen, iar acesta plecă fără să protesteze. Bang 
deschise cutia și adulmecă zgomotos conţinutul. 

— Sunt de astăzi, spuse el. 

— Oricum, continuă Van Veeteren, chiar dacă Meuritz nu și-a 
spus încă ultimul cuvânt, putem presupune fără să greșim prea 
mult că Ruhme a stat întins acolo, mort, timp de cel puţin 24 de 
ore până să ajungem noi la faţa locului. 

— Miercuri seara, la o oră târzie, spuse Bausen. Cred că 
putem presupune că aceea a fost ora când a avut loc crima. ÎI 
avem și pe martorul acela... 

— Domnul Moen, zise Beate Moerk. Trebuie să spun că părea 
uimitor de coerent, date fiind circumstanţele. 

— Nu am putea trece în revistă întâi aspectele legate de 
autopsie? întrebă Bausen. Kropke, presupun că ai vorbit cu 
laboratorul. 

Mooser se întoarse cu o tavă și începu să împartă căni cu 
cafea. ` 

— Da, răspunse Kropke. Incă nu au terminat treaba - cu arma, 
vreau să spun. Toate urmele de sânge de pe podea au fost 
făcute, mai mult ca sigur, de domnișoara Linckx. Urmele de 
paşi, cele lăsate de geamantanele ei - nu au găsit nimic care să 
nu survină fie de la el, fie de la ea. În ceea ce privește arma, 
aceasta pare a fi un instrument special, folosit de măcelari, și, 
din câte se vede, are o vechime de mai mulți ani. Nu apare nicio 
marcă a unui fabricant sau ceva similar - probabil că el a 
înlăturat-o - dar, cu puţin noroc, am putea descoperi de unde a 
venit... în câteva zile, au estimat ei. 

— De ce dracu’ a lăsat-o la faţa locului? întrebă Bausen. Poate 
cineva să îmi spună chestia asta? 
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— Din orgoliu, zise Beate Moerk. A vrut să ne demonstreze că 
e mai deștept decât suntem noi și că nu îl vom prinde niciodată. 

— Probabil că este o presupunere justă, zise Van Veeteren, 
dar Munster nu înțelese prea bine la care dintre supozițiile 
inspectorului Moerk se referea. 

— Să mai examinăm câteva fapte certe înainte de a începe să 
speculăm, zise Bausen. Cum s-au întâmplat lucrurile, domnule 
inspector-șef? 

— Lovitura a venit de deasupra, mai mult ca sigur, spuse Van 
Veeteren. A fost direcționată aproximativ în același punct ca și 
în cazurile anterioare... cu același rezultat. Evident că a murit 
instantaneu. 

— De sus? zise Kropke. Totuși, chestia asta nu pare un pic 
neverosimilă? Nu au existat semne ale unei lupte, nu-i așa? Sau 
ale unei apărări, după cum o înţeleg eu. 

Bausen schimbă o privire cu Van Veeteren, apoi își drese 
vocea și se aplecă peste masă. 

— Credem, începu el, noi, inspectorul-șef și cu mine, că s-ar fi 
putut întâmpla în următorul fel, iar voi veţi decide dacă e corect 
sau nu - unu: criminalul sună la ușă. Doi: Ruhme se duce să o 
deschidă. Trei: el îl recunoaște pe ucigaș și îl invită în casă. 
Patru: criminalul trece pragul și scapă ceva pe podea... 

— O bucată de hârtie, o monedă, ar putea fi orice, completă 
Van Veeteren cu explicaţia. 

— Cinci: Ruhme se apleacă să o ridice, și șase, criminalul îl 
izbește! 

Se lăsă liniște de jur-împrejurul mesei. Singurul sunet care se 
mai putea auzi era cel produs de sergentul Bang, care mesteca 
o bucată de pateu danez. Inspectorul Kropke își slăbi 
strânsoarea nodului de la cravată și chipul lui căpătă o expresie 
suspicioasă. 

— Bine, zise Beate Moerk în cele din urmă. Eu cred că aveți 
dreptate - dar n-a fost vorba despre o monedă. Aceasta s-ar fi 
putut rostogoli oriunde. 

— Într-adevăr, zise Van Veeteren. Nu a fost o monedă, în orice 
caz, a avut timp să ridice acel obiect - orice o fi fost el - înainte 
să dispară. 

— A înfipt toporul și în coloana vertebrală a lui Ruhme, zise 
Bausen. Nu părea să se grăbească prea tare. 

— Oare nu s-a stropit și el cu sânge? întrebă Mooser. 
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— E posibil, dar nu a făcut-o în așa măsură, încât să lase vreo 
urmă, chiar dacă s-o fi murdărit, zise Bausen. Nu există urme de 
sânge pe scări și nicăieri altundeva. 

— Hmm, murmură Van Veeteren. O treabă destul de 
profesionistă de la un capăt la altul, așa se pare; dar nu cred că 
ar trebui să ne bazăm prea mult pe faptul că Ruhme l-ar fi 
recunoscut. Există o grămadă de alternative. 

— De exemplu, l-ar fi putut obliga să îngenuncheze, folosindu- 
se de o armă, zise Beate Moerk. 

— De exemplu, adăugă Van Veeteren. 

— Martorul, spuse Bausen. Haideţi să examinăm un pic mai 
aprofundat mărturia domnului Moen. E esenţial să nu încurcăm 
lucrurile în punctul ăsta. 

— Absolut, confirmă Van Veeteren. 

— Atât inspectorul Moerk, cât și eu am stat de vorbă cu el, 
zise Bausen, iar rezultatele au fost în oarecare măsură diferite, 
s-ar putea spune. Oricum, îl cheamă Alexander Moen și 
locuiește în apartamentul de deasupra lui Ruhme și Linckx. 
Pretinde că a observat pe cineva intrând pe ușa din față a 
blocului miercuri seara, cu puţin înainte de ora unsprezece, și 
apoi a văzut aceeași persoană ieșind în mare grabă, cu 
aproximativ cincisprezece minute mai târziu. În tot acel timp, 
Moen a stat la masă, la el în bucătărie, uitându-se pe geam spre 
Parcul Leisner și spre bulevard, așteptând știrile de la ora 
unsprezece, de la radio, și apoi ascultându-le. 

— Nu avem niciun motiv să ne îndoim de asta, aprobă Beate 
Moerk. Faptul că stă acolo și ascultă știrile face parte din ritualul 
său de seară. A făcut chestia asta zilnic în ultimii treizeci de ani, 
din câte se pare. 

— Știrile de la ora unsprezece au fost introduse abia în 1972, 
afirmă Kropke. 

— Serios? exclamă Van Veeteren. Oricum, nu cred că asta 
contează foarte mult. Putem obţine din partea lui o descriere a 
acestui bărbat? Asta ar fi, desigur, amănuntul interesant. Să-l 
ascultăm întâi pe Bausen. 

— Sigur, am vorbit cu el în aceeași seară, zise Bausen. S-a 
trezit din același motiv ca și toţi ceilalţi locatari ai blocului, 
hmm... 

Aruncă o privire spre Bang, care era ocupat în continuare cu 
pateurile daneze. 
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— „Și bineînţeles că nu a reușit să adoarmă iar. Stătea acolo 
pe scări, în papuci și capot de casă, la ora trei și jumătate 
noaptea, și era nerăbdător să ne furnizeze dovezi. 

— Are 94 de ani, explică Beate Moerk, pentru a-l pune în temă 
pe Munster. 

— Oricum, zise Bausen, a afirmat că a văzut un bărbat intrând 
în clădire dinspre parc... 

— Nu exista o încuietoare? întrebă Munster. 

— Nu funcţiona de câteva zile, completă Kropke. 

— ...Și a intrat prin ușa din faţă. Purta un fel de îmbrăcăminte 
sport, închisă la culoare, cu dungi albe. Inalt, subţire, căra un 
colet sau un balot - ei bine, în cele din urmă, decisese că era 
vorba despre un balot. Nu distinsese fața omului pentru că 
fusese umbrită tot timpul, dar crede că avea barbă și părul 
destul de lung. În orice caz, a trecut un sfert de oră, sau așa 
ceva, și după aceea, bărbatul a reapărut din clădire și a pornit 
grăbit spre parc. Asta era totul, în linii mari, dar ne-a luat mai 
mult de o jumătate de oră să-l descoasem. 

— Și balotul? întrebă Kropke. Mai avea balotul atunci când a 
reapărut? 

— Moen nu-și mai amintește. Era nesigur în legătură cu 
aproape orice detaliu și, e de menţionat de la început, nici 
măcar nu era sigur despre ce zi era vorba; dar când am izbutit, 
până la urmă, să facem conexiunea cu ceea ce auzise el la știri, 
am tras până la urmă concluzia că trebuie să fi fost noaptea de 
miercuri. Întrebarea este: oare cel pe care l-a văzut era cu 
adevărat ucigașul? Mai trebuie să precizez că mă îndoiesc foarte 
tare? 

— Chiar dacă o fi fost Ucigașul cu Toporul, spuse Van 
Veeteren, informaţiile pe care ni le-a oferit nu par a fi din cale- 
afară de utile. Inspector Moerk? 

— Bine, răspunse Beate Moerk, sugându-și creionul. Nu știu. 
Am vorbit cu el în această dimineaţă. Am avut impresia că era 
puțin distrat, dar, când am ajuns la acest punct al discuţiei, a 
devenit mult mai limpede. Nu așa se întâmplă de obicei? In 
general sunt mai siguri de detalii decât de imaginea de 
ansamblu, așa cum a fost ea. Și tatăl meu e într-o etapă 
timpurie a demenţei, de aceea am oarecare habar despre ceea 
ce se întâmplă. 

— În regulă, zise Kropke. Ce a avut de spus? 
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— La început, aceleași lucruri pe care le spusese și 
inspectorului-șef, povesti Beate Moerk. Aceleași ore și durate, 
același balot - numai descrierea tipului a fost diferită. 

— Și ce anume ţi-a spus? întrebă Mooser. 

— Că era vorba despre o persoană destul de scundă și de 
îndesată - ba chiar voinică. A menţinut afirmaţiile despre 
îmbrăcămintea sport, dar a zis că nu a văzut părul bărbatului, 
pentru că acesta purta o pălărie trasă peste ochi. 

— Nu i-ai amintit ce declarase mai devreme? întrebă Kropke. 

— Ba da, dar el nu-și prea amintea ce anume spusese. Totul 
se întâmplase în toiul nopţii, iar el era obosit. Bănuiesc că 
inspectorul-șef are dreptate: nu vom reuși să scoatem informaţii 
din cale-afară de utile de la acest domn. 

— Ceea ce nu ne împiedică să fim atenţi la cei care fac 
jogging, fie că duc un balot cu ei, fie că nu. Fie că sunt înalţi, fie 
că sunt scunzi. Intâmplător, Meuritz încă nu a stabilit ora 
decesului. Vom vedea dacă a murit în timpul știrilor de la ora 
unsprezece sau nu. În cazul lui Simmel, a izbutit să indice chiar 
și minutul morţii cu o precizie incredibilă, nu uitaţi asta! 

Rupse scobitoarea în două și aruncă o privire plină de 
subînțelesuri spre pachetul de ţigări al lui Bausen. 

— Ei bine, asta este, conchise Bausen. Aveţi vreo idee? Puteţi 
spune tot ceea ce vă trece prin minte. Ne vom ocupa de 
strategie după prânz, dar acum, se acceptă orice. Ei, ce credeţi? 

Bang râgâi. Kropke îi aruncă o privire fioroasă, care nu lăsa 
nicio îndoială asupra a ceea ce se va întâmpla după ce Bausen 
va ieși la pensie, presupunând, desigur, că funcţia îi va reveni lui 
Kropke. Van Veeteren se lăsă pe spate în scaun, până când 
acesta scârțâi. Munster oftă. 

— Cel puţin un lucru este evident, spuse Beate Moerk în cele 
din urmă. In legătură cu motivul, vreau să spun. Maurice Ruhme 
este a treia victimă a Ucigașului cu Toporul și este a treia 
persoană care s-a mutat în Kaalbringen în acest an. Nu încercați 
să îmi spuneţi că nu e important. 


19. 


Începuse destul de promiţător, de fapt, dar după zece minute, 
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era aceeași poveste dintotdeauna. Avantajul de 5-1 al 
inspectorului-șef se redusese la 6-6, apoi la 7-10, ca în cele din 
urmă să se încheie cu obișnuitul și satisfăcătorul scor de 9-15. 
În seturile următoare, mobilitatea mai bună a lui Munster și 
precizia lui mai mare își spuseră cuvântul. Loviturile lui scurte, 
din unghiuri bine determinate, intercalate cu aruncări înalte și 
lungi ale mingii îi aduseră, ca de fiecare dată, victoria. Era 
aceeași veche poveste, și poate că Van Veeteren nu era în cea 
mai bună formă după ţigările și vinul consumate în ultimele 
câteva zile. În orice caz, după 6- 5, 8-15 și 5-15, se sătură, iar 
ei eliberară terenul de tenis în favoarea celor doi bărbaţi tineri 
care își petrecuseră ultimele câteva minute urmărindu-i cu o 
anume doză de dispreţ. 

— Lumina e proastă în sala asta, mormăi Van Veeteren. 

Se duseră agale înapoi, în vestiare. 

— Foarte, răspunse Munster. 

— Nici podeaua nu e cine știe ce. Alunecă prea ușor. 

— Întocmai, fu de acord Munster. 

— Și mai e și greu să joci cu rachete împrumutate. 

— Nu are omul nicio șansă. 

— Dar mai facem un meci poimâine, chiar și așa, hotărî Van 
Veeteren. Ar trebui să ne ţinem de antrenamente dacă vrem să 
rezolvăm cazul ăsta. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, spuse Munster. 

Încăperea restaurantului de la See Warf era practic goală 
când se așezară la masa de la fereastră. Numai Cruickshank și 
Muller decorau prin prezenţa lor o masă nu prea îndepărtată, 
întovărășiți de un bărbat și de o femeie de la TV6. Van Veeteren 
vorbise cu toţi patru la conferinţa de presă care avusese loc cu 
câteva ore mai devreme, de aceea niciunul nu dădu vreun semn 
că ar dori să le deranjeze cina. 

— Nimeni nu pare dispus să se mai aventureze afară din casă 
în orașul ăsta, spuse Van Veeteren, uitându-se de jur-împrejur. 
Oamenii sunt un pic ilogici. De această dată, criminalul a 
acţionat de fapt în locuinţa cuiva - mă refer la a lui Ruhme, mai 
exact. 

Munster își exprimă acordul. 

— Am început să cred că este destul de ciudată afacerea asta 
în care ne-am băgat, zise Van Veeteren, servindu-se cu salată. 
Apropo, se prepară un pește delicios în restaurantul ăsta, mai cu 
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seamă calcanul, dacă aveţi astfel de preferinţe. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „ciudată”? întrebă politicos 
Munster. 

— Numai Dumnezeu știe, zise Van Veeteren, continuând să 
mestece. E doar o presimţire - dar, de obicei, intuiţia mea e 
infailibilă. 

Munster se înclină mai aproape de ochiul de fereastră, să 
poată vedea prin reflexii. Marea părea întunecată și agitată. In 
decursul dimineţii, vremea se schimbase; bancuri de nori 
veniseră pe neașteptate dinspre nord-vest într-o succesiune 
rapidă, iar o rafală de ploaie o urmase pe cealaltă în răstimpuri 
scurte. Navele din port săltau încolo și încoace în valurile înalte, 
iar Munster se simţi brusc în comuniune cu această turbare a 
elementelor; protestul personal al Naturii față de faptele și 
spusele omenirii - față de criminali care bântuiau fără restricţii, 
și faţă de toate mizeriile de acest gen. : 

Sau poate era din cauza relațiilor lui cu Synn? Incă nu reuşise 
să ia legătura cu ea și începea să se simtă iritat de meditațiile 
infatuate ale inspectorului-șef. Și totuși, avea îndeajuns de 
multă experienţă, știa că așa mergeau de obicei lucrurile - spera 
însă că totul va reveni la normal de îndată ce va izbuti să 
comunice cu ea. Poate părea o chestie cel puţin egoistă faptul 
că stătea aici și se frământa în privinţa vieţii lui private în timp 
ce oamenii se așteptau ca el să facă tot ce îi stătea în putinţă 
pentru a-l prinde în capcană pe Călău sau pe Psihopatul cu 
Toporul, sau orice alt nume se nimerea să fie la modă în 
momentul respectiv. 

— Nu îmi pot da seama care este motivul lui, spuse Van 
Veeteren. Trebuie să fi avut un motiv al dracului de bun pentru 
a ieși din casă și a reteza capetele a trei persoane. 

— Prin urmare, nu credeți că este vorba despre un psihopat? 

— Nici măcar pentru o secundă, zise Van Veeteren. 
Dimpotrivă, cred că avem în faţă câteva gesturi planificate 
minuţios. Intenţia lui a fost aceea de a-i omori pe acești trei 
bărbaţi - Eggers, Simmel și Ruhme - și chiar asta a făcut. Nu-l 
vom îÎnhăţa dacă nu descoperim motivul, Munster. Motivul! 

— Oare nu există și alte nume pe lista lui? 

Van Veeteren sorbi o înghiţitură de bere și se uită în 
depărtare, spre mare. 

— Dumnezeu știe, zise el. Trebuie să ne așezăm și să 
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cercetăm bine de tot treaba asta, Munster. Există mai multe 
posibilităţi distincte, și vreau să ne hotărâm care anume să fie 
priorităţile noastre în viitor. 

— Ce posibilităţi? întrebă Munster, răspunzând, fără îndoială, 
așteptărilor. 

— Păi, bine, zise Van Veeteren, fără a sta să mă gândesc prea 
mult, îmi vin în minte numai două. Prima este, desigur, existenţa 
unei legături clare și identificabile între victime, posibilitatea ca 
el să fi avut un motiv extrem de important pentru a-i ucide în 
mod special pe acești trei indivizi. Până acum, nu știm care este 
acea legătură, dar de îndată ce o vom afla, totul va prinde 
contur. Îl vom avea la degetul mic. 

Munster dădu din cap. 

— Ideea lui Moerk? întrebă el. 

— Bineînţeles, răspunse Van Veeteren. Este singura pe care 
am descoperit-o până acum. Toţi trei au venit în Kaalbringen în 
acest an, acest lucru este sigur. Evident, ar putea fi o 
coincidenţă, dar eu nu cred asta. Ar fi o descoperire aici, dar 
unde dracu' ne duce? 

— Nu prea departe, răspunse Munster. 

— Nu, oftă Van Veeteren. Avem nevoie de mai mult de atât. 
Deși se poate ca ei să nu aibă nimic altceva în comun decât 
legătura cu criminalul. Bineînţeles, te-ai fi așteptat ca poliţia 
locală să fi descoperit această legătură înainte să o facem noi, 
dar dacă ei nu sunt în stare să producă decât atât, ei bine... asta 
înseamnă că... 

— ... că vom vedea totul la fel de limpede ca ziua, de îndată 
ce îl găsim, îl întrerupse Munster. Dar nu până atunci. 

— Absolut nimic până atunci, spuse Van Veeteren. Doriţi 
desert sau doar cafea? 

— Doar cafea, zise Munster. 

— In acest caz să lăsăm lucrurile să-și urmeze cursul, spuse 
Munster, încercând să nu pară nerăbdător. Mai devreme sau mai 
târziu, o să descoperim ceva. Sau dacă nu, va lovi din nou. Câţi 
nou-sosiți sunt în oraș, apropo? Poate că îi vânează pe toți. 

— In jur de cincizeci anul ăsta, din câte spune Bausen. Dar să 
sperăm că motivul este un pic mai bine definit decât ăsta. Cred 
că ar trebui să ţinem degetele încrucișate și să sperăm că presa 
nu va descoperi teoria lui Moerk. Ar fi puţin cam complicat să le 
asigurăm protecţie tuturor nou-veniţilor; avem parte de destulă 
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panică și așa. Acum, hai să rezolvăm asta cu viteza fulgerului, 
Munster; cred că ar fi cel mai bine pentru toţi cei implicaţi! 
Vreau să ajung acasă cât se poate de repede. 

E valabil și pentru mine, își zise Munster. Cochetă cu ideea de 
a-i sugera o schimbare a gărzii, că Reinhart și Rooth ar trebui să 
vină și să-i elibereze; dar acest lucru nu era foarte verosimil. Nu, 
fără îndoială va fi cel mai bine ca ei să se considere cetăţeni ai 
orașului Kaalbringen pentru viitorul imediat, iar dacă ar reuși să 
o sune pe Synn, așa cum decisese deja, era sigur că va fi în 
stare să suporte tot ce îi hărăzise destinul. 

— Care este cealaltă posibilitate? își aminti el să întrebe. 

— Aăă, îşi scărpină Van Veeteren partea din spate a gâtului. A 
doua posibilitate este ca totul să fie o cacealma, pur și simplu. 
Aţi citit ABC Murders? 

Munster clătină din cap. 

— Criminalul creează o întreagă serie de crime pentru a 
ascunde faptul că există o singură victimă pe care o are în vizor. 
Le ucide în ordine alfabetică, dar numai crima de la litera C 
contează - din punctul lui de vedere, vreau să spun. 

— Înţeleg, zise Münster. Așadar, Eggers și Simmel ar putea fi 
momelile, dacă e s-o luăm așa. Adevărata victimă care contează 
este Ruhme. Un pic cam neverosimil, aș fi zis eu. 

— S-ar fi putut ca personajul principal să fie Eggers - sau 
Simmel - nu uitaţi acest lucru. Și asta ar fi fost și mai 
neverosimil. 

— Dar credeți că ar fi continuat să ucidă și după aceea? Mie 
mi se pare imposibil, din punct de vedere psihologic. 

— N-ar fi fost imposibil, spuse Van Veeteren. Ar fi fost mai 
puţin credibil, poate. E posibil ca singurul care contează să fie 
cel cu numărul șase sau cel cu numărul treisprezece, deși eu 
înclin să cred că nu este vorba despre o treabă de tipul ABC. 

— Și atunci, despre ce este vorba? îndrăzni să întrebe 
Munster după o pauză. 

Van Veeteren își amestecă încet cafeaua cu o scobitoare. 

— Un criminal, spuse el cu hotărâre, care este un cetăţean 
perfect normal al acestui oraș și care a avut un motiv al dracului 
de bun să îi omoare pe Heinz Eggers, Ernst Simmel și Maurice 
Ruhme. Toţi trei sunt bărbaţi, toţi trei au sosit recent în oraș. 

Excelent, își zise Munster. De acum, o să băgăm la cap. 

— Câţi posibili criminali avem? întrebă el. 
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— Am făcut câteva calcule, afirmă Van Veeteren. Dacă 
eliminăm femeile... 

— Putem face acest lucru? 

— Nu, zise Van Veeteren, dar o vom face oricum. Și bătrânii, 
și copiii, ceea ce nu prea avem voie să facem, de asemenea. 
Rămânem cu vreo 50.000 de oameni. 

— Nemaipomenit, spuse Munster. Le putem cere tuturor 
cetățenilor de sex masculin cu vârste între cincisprezece și 
șaptezeci și cinci de ani să se prezinte la secţie și să aducă un 
alibi? 

— Bineînţeles că putem, răspunse Van Veeteren. Nu am nicio 
îndoială că inspectorul Kropke va fi încântat să le introducă pe 
toate în calculatorul lui. Ar trebui să termine munca până la 
Crăciun, cred eu. 

— O scurtătură nu ar fi idee foarte proastă, adăugă Munster. 

— Vom încerca să găsim chestia asta, spuse Van Veeteren, 
terminându-și cafeaua. De aceea ne aflăm aici. 

— Serios? se minună Münster. Începusem să mă întreb... 

e 

— Pe ce anume credeți că ar fi cazul să ne concentrăm? îl 
întrebă Van Veeteren pe Munster, chiar în clipa în care acesta 
punea mâna pe clanţța ușii. 

— La ce vă referiţi? 

— Ei bine, chiar dacă aceasta nu este o chestiune de tip ABC, 
ar fi o idee bună să ne scoatem din memorie două dintre crime. 
Să ne concentrăm asupra uneia singure dintre ele, de parcă 
celelalte două nu s-ar fi întâmplat niciodată. Astfel, evităm să ne 
disipăm concentrarea. Dacă o elucidăm pe una dintre ele, 
incontestabil le elucidăm pe toate. Trei muște dintr-o lovitură. 

Munster dădu din cap. 

— Maurice Ruhme, în cazul ăsta, spuse el. Nu are rost să 
dezgropăm cadavre vechi, atunci când avem unul proaspăt la 
îndemână. 

— Asta e și punctul meu de vedere, zise Van Veeteren. Veţi 
ajunge departe într-una din zilele astea frumoase. 

— Pe moment, m-aș mulţumi doar să mă bag în pat, zise 
Munster. Noapte bună, domnule! 
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20. 


De îndată ce se trezi, cobori până jos, la chioșc, și își cumpără 
ziarele. 

Era o parte componentă a ritualului ei de duminică și, în mod 
normal, se putea baza pe faptul că va face plimbarea încolo și 
înapoi până în clipa în care apa din ibric începea să fiarbă. 
Astăzi, i-a luat de patru ori acest timp. Doamna Sorenson a 
oprit-o chiar în faţa intrării principale a blocului și a silit-o să-i 
liniștească temerile, domnul Markovic avea și el păreri pe care 
le răcnea din balconul lui, iar domnișoara deMaar de la chioșc a 
refuzat să-i dea ziarele până nu i s-a oferit un raport detaliat 
asupra modului în care progresa ancheta crimei. O familie care 
se mutase recent în bloc, alcătuită din soț, soţie și doi copii 
plângăcioși, avea și ea păreri de enunțat despre competenţa 
poliţiei și despre datoria acesteia de a proteja cetăţenii obișnuiți, 
de bun-simţ; iar când a reușit, în sfârșit, să scape de ei, nu a fost 
decât datorită aluziilor referitoare la interogatoriile mai 
importante pe care trebuia să le conducă după masa de prânz. 

— Interogatorii? Pe bune? răcni administratorul de bloc, 
domnul Geurtze, care apăruse de nicăieri în fața ochilor ei. Asta 
e o realizare, presupun. Și când vă așteptați să găsiţi 
următoarea victimă? 

Era imposibil să nu-i remarci sarcasmul din voce. În afară de 
asta, totuși, ea își aminti că domnul Geurtze nu avea ceva 
amabil de spus niciodată. De când cineva a dat foc ţarcurilor cu 
iepuri de casă de pe parcela lui de pământ, acum câţiva ani. Îi 
putea înțelege punctul de vedere: de fapt, în lumea lui, binele se 
predase necondiţionat răului. Nu avea niciun motiv să aștepte 
altceva de la viaţă decât neplăceri și lucruri urâte. Era și ăsta un 
mod de a evita dezamăgirile. 

Poate că nu era o atitudine foarte greșită pe care s-o adopte 
cineva - mai ales dacă acel cineva era un bărbat bătrân și 
singuratic, cu o vezică urinară slăbită, cu cataractă și fibrilaţii 
cardiace. Pe de altă parte, dacă erai o femeie în floarea vârstei, 
poate că era indicat să încerci o viziune ceva mai echilibrată 
asupra vieții. 

Nemernic bătrân și tâmpit, trase Beate concluzia după ce 
încuie ușa pe care tocmai intrase. 
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Poziția asumată de ziare era mai mult sau mai puţin 
concordantă. Trecuseră două luni și jumătate de la prima crimă, 
douăsprezece zile de la a doua și trei de la a treia - evident, era 
momentul cel mai potrivit ca poliţia să își dezvăluie 
descoperirile, nu? Ce indicii aveau? Asupra căror teorii lucrau? 
Aveau vreo suspiciune concretă? Opinia publică avea dreptul să 
fie informată! 

Cu toate acestea, critica nu era atât de tranșantă pe cât ar fi 
bănuit ea. Credinţa oamenilor în Bausen și în cei doi experți 
convocați din exterior pentru a contribui la anchetă părea în linii 
mari nestrămutată. Din câte se vedea, comandantul poliţiei 
avusese din nou succes cu eschivele și strategiile sale tactice la 
conferința de presă care avusese loc cu o zi în urmă. 

Speculațiile și presupunerile legate de identitatea asasinului 
erau cu atât mai dezlănţuite din această cauză. 

Cine era acest diavol macabru? 

Un nebun? Un măcelar psihopat? Un cetățean normal din 
Kaalbringen cu soţie, copii și un mod de viaţă prin care respecta 
legile? 

Ultima era, bineînţeles, cea mai atractivă posibilitate din 
punct de vedere jurnalistic - ideea că ar putea fi absolut oricine! 
Cineva care stă chiar în fața ta, în autobuz. Cineva cu care ai 
trâncănit la coada de la poștă. Vreunul dintre profesorii 
suplinitori de la liceu. O serie de psihologi cu specializări diverse 
se dădeau infailibili; unul dintre ziare avea în suplimentul de 
duminică un articol despre o mulţime de cazuri similare, 
majoritatea din străinătate și vechi de mai multe decenii. 
Rolliers, criminalul din Nisa; Gunther Katz, secerătorul întunecat 
din Vermsten; Ernie Fischer, care măcelărise femei în decursul 
anilor '30, în Chicago și, bineînțeles, Strangulatorul din Boston și 
multe alte vedete ale firmamentului criminalilor. 

De vreme ce nu existase nicio îndrumare clară din partea 
celor care erau responsabili de anchetă, grădina speculațiilor 
era în plină floare. Neuwe Blatt punea accentul pe așa-numita 
teorie a parcului Leisner, care se baza pe faptul că, în cel puţin 
două dintre cele trei omucideri (cazurile Simmel și Ruhme), 
criminalul probabil venise din parc sau traversase parcul; ceea 
ce înseamnă că trebuie să locuiască în blocurile de apartamente 
din zona respectivă. C.G. Gautienne scria în den Poost că „ritmul 
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din ce în ce mai rapid al crimelor indică destul de clar o nouă 
recidivă la începutul săptămânii viitoare, cel târziu marți sau 
miercuri...”, în timp ce Telegraaf își informa cititorii despre 
modul cel mai eficient de a se apăra de Ucigașul cu Toporul și 
publica și profeția astrologului lor de serviciu, Ywonne: 
„Următoarea victimă va fi, probabil, un bărbat în vârstă de 42 
de ani din domeniul construcțiilor”. 

Beate Moerk oftă. 

În sfârșit, de Journaal, vocea locală a Kaalbringenului din 
lumea mass-mediei, dedica, după cum era și firesc, mai mult 
spaţiu crimelor decât orice altă publicaţie - nu mai puţin de 18 
pagini din 32 - și poate că exprima neliniștea generală și starea 
de spirit a orașului în titlul său de pe prima pagină - cu o lăţime 
de opt coloane și cu tipar înalt de tip „a-nceput-războiul”: 


CINE VA FI URMĂTOAREA VICTIMĂ? 


Beate Moerk aruncă ziarele pe podea, alunecă înapoi între 
perne și închise ochii. 

Ceea ce i-ar fi plăcut cel mai mult să facă, dacă ar fi fost 
liberă să răspundă semnalelor propriului ei corp, ar fi fost să 
tragă plapuma peste cap și să se culce la loc. 

Dar era ora 11:00. Era momentul să iasă din casă și să se 
apuce de jogging. Câţiva kilometri spre vest, de-a lungul 
coastei, apoi patru-cinci înapoi prin pădure. Încă bătea vântul, 
dar ploaia părea că s-a domolit. Vântul urma să bată în sensul în 
care alerga ea, înspre coastă, iar acesta era lucrul cel mai 
important. In cea mai mare parte a timpului, vântul nu îi afecta 
pe oameni în pădure. 

— Nu ieși singură din casă, indiferent de ce ai face! o instruise 
mama ei când o sunase cu o zi în urmă. Nu te baza pe 
presupunerea că nu atacă femei și nu te amăgi că statutul tău 
de ofițer de poliție contează câtuși de puțin! 

Dacă oricare altă persoană din lume ar fi încercat să îi spună 
acest lucru, poate că s-ar fi simţit tentată să-i acorde puţină 
atenție, dar, pentru că nu era, făcu exact trucul pe care se 
obișnuise să îl aplice de mulți ani: lăsă sfatul mamei să îi între 
pe o ureche și să-i iasă pe cealaltă. Dacă, din întâmplare, se 
nimerea să își mai amintească vreun cuvânt din cele discutate, 
o făcea în primul rând fiindcă își dorea să găsească o justificare 
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pentru a le ignora în continuare. 

Așadar, să mergem să alergăm! Să asculte dorinţa trupului ei 
de a mai sta în pat și de a se mai odihni câteva ore? Nu, nici 
dacă viaţa ei ar depinde de asta! 

Un sfert de oră mai târziu, era deja îmbrăcată și pregătită. Își 
trase fermoarul treningului cât de sus se putea și își legă bentița 
lată, roșie, în jurul capului. 

Se uită în oglindă să își inspecteze înfățișarea. Era în regulă. 

Nu-ţi fie teamă de diavoli sau de vrăjitoare 

Vreme, vânt sau mânuitori de spadă periculoși. 

xxx 

Întunericul se lăsă repede. Căzu ca o cortină de teatru, mai 
mult sau mai puţin, iar când intră din nou în apartamentul ei, 
era deja beznă ca smoala, chiar dacă ceasul arăta de-abia ora 
șapte. Acum, trupul ei era extenuat și dureros. Două ore de 
jogging și stretching, urmate de patru ore de interogatorii la 
secţia de poliţie, apoi elaborarea unui program pentru 
săptămâna viitoare, care să distribuie sarcinile fiecăruia dintre 
ei - era inutil de adăugat că toate acestea își făcuseră efectul. 
Cine ar putea cere mai mult, fie și de la o femeie în floarea 
vârstei? 

Chiar și așa, refuză să se azvârle pur și simplu în pat. În pofida 
protestelor trupului ei, își pregăti o cină constând din omletă, o 
salată de legume verzi și o bucată de brânză. Apoi spălă vasele 
și își făcu o cafea. Două ore de liniște și calm la biroul ei - asta 
își dorea. Două ore de măreție solitară, cu întunericul și tăcerea 
care formau un dom protector în jurul gândurilor și ideilor ei, în 
jurul carnețelului ei, al însemnărilor și speculațiilor ei - poate că 
în timpul acestor sesiuni de seară va reuși să elucideze cazul. 
Poate că aici, pierdută în gânduri la biroul ei, inspectorul Beate 
Moerk va izbuti să îl caute, să îl identifice și să îl întreacă în 
deșteptăciune pe Ucigașul cu Toporul! 

Dacă nu în seara asta, oricum, foarte curând, nu era nicio 
îndoială în această privinţă. 

Mai exista oare vreun poliţist în ţara asta care să aibă o 
atitudine mai romantică legată de propria profesie decât ea? 
Greu de crezut. Și cu toate acestea, mai exista o regulă pe care 
detesta s-o abandoneze, chiar dacă nu îi era foarte clar de unde 
o căpătase: orice zi în care nu reușești să îţi câștigi măcar o 
bucată scurtă de timp în care să faci ceea ce îţi dorești cu 
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adevărat este o zi irosită. 

Cât de adevărat era acest lucru. 

Triunghiul arăta mai impresionant decât oricând. Trei nume, 
fiecare plasat în câte un colț: Eggers - Simmel - Rühme. Și un 
semn de întrebare la mijloc. 

Un semn de întrebare care trebuia anihilat pentru a descoperi 
numele criminalului, un nume care va rămâne pe buzele 
oamenilor pentru totdeauna. Sau, cel puţin, pe buzele 
cetățenilor din Kaalbringen. Oamenii nu uită niciodată un 
răufăcător. Personalităţile politice, artiștii, interpreţii adulaţi de 
public dispar în cețurile timpului, dar nimeni nu uită numele unui 


ucigaș. 
Trei victime. Toţi trei bărbaţi care au venit recent în localitate. 
Trei oameni cât se poate de diferiţi - se puteau imagina 


diferenţe mai mari? 

Primul era un paria, un dependent de droguri și un pușcăriaș 
recidivist. 

Al doilea era un antreprenor înstărit, bogat, dar nu din cale- 
afară de atrăgător. 

Al treilea era un medic tânăr, fiul unuia dintre cele mai 
importante somităţi din oraș. 

Cu cât se uita mai atentă la aceste nume, la notițele ei, cu cât 
își examina bănuielile și mâzgălelile, cu atât își dădea seama că 
uciderea acestei noi victime nu a oferit nici măcar umbra unui 
nou indiciu. 

Dimpotrivă. Cu cât erau mai mulţi, cu atât se înrăutățea 
situaţia, sau cel puţin așa părea. 

Pe la unsprezece fără un sfert, își dădu seama că abia mai 
poate să ţină ochii deschişi. Stinse lumina, se spălă pe dinţi și se 
strecură în pat. 

Mâine va fi o nouă zi. Ea va munci din greu. Va cotrobăi cu 
răbdare printre întrebări și răspunsuri, întrebări și răspunsuri... 
Poate că acest procedeu monoton va fi acela care ar putea da 
rezultate până la urmă. Cantitatea mare de fapte, de minute și 
înregistrări pe bandă se va cristaliza cândva și va genera un 
punct, o acumulare de puncte care ar putea constitui baza 
întrebării celei mai importante dintre toate. 

Cine este el? 

Și toate acestea ar putea indica un posibil răspuns. 

Dar ea ar fi preferat din toată inima să izbutească să evoce 
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chipul criminalului, linie cu linie, trăsătură cu trăsătură. Să 
convingă orele întunecate ale nopţii să-i sculpteze un portret, un 
tablou încheiat pe care să-l poată pune pe biroul comandantului 
poliţiei mâine-dimineaţă. 

O scurtătură. O scurtătură care să elimine toate aceste 
investigaţii plictisitoare. 

Nu ar fi fost mult mai agreabil? 


21. 


Jean-Claude Ruhme se ridica la așteptările pe care le stârnesc 
de obicei oamenii de calibrul său. Un sexagenar cu umeri laţi, cu 
coama unui leu alb, cu trăsături fine, dar complet împietrite. Pe 
jumătate fiinţă umană, pe jumătate monument, își spuse Van 
Veeteren. Sau poate durerea era aceea care îi pietrifica 
trăsăturile? 

Il primi pe Van Veeteren în cabinetul său, așezat la biroul de 
culoare închisă cu încrustaţii roșii și ocru. Se ridică în picioare, 
dezvăluindu-și astfel statura impozantă, atunci când îi strânse 
mâna. 

— Sper că mă veţi ierta, domnule Van Veeteren, dar de la 
accident încoace nu am dormit prea bine. Vă rog, luaţi loc. Doriţi 
ceva de băut? 

Vocea lui era baritonală, răsunătoare. 

— Un pahar de apă minerală, spuse Van Veeteren, dacă nu vă 
deranjez prea mult. Permiteţi-mi să vă prezint condoleante, 
domnule doctor Ruhme. 

Doctorul mârâi un ordin în interfon și, în jumătate de minut, 
apăru o menajeră, aducând o tavă pe care se aflau două sticle. 

— Vă sunt recunoscător pentru amânarea de câteva zile pe 
care mi-aţi acordat-o, spuse Ruhme. Sunt pregătit să vă răspund 
la întrebări acum. 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Voi fi concis, domnule doctor, spuse el. De fapt, sunt numai 
câteva întrebări speciale pe care doresc să vi le adresez, dar 
înainte de a face acest lucru v-aș implora... și e cât se poate de 
important pentru noi... să vă folosiţi întreaga inteligenţă și 
intuiţie pentru a ne ajuta. Prefer să examinez uciderea fiului 
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dumneavoastră ca pe un caz special, diferit de celelalte. 

— De ce? 

— Din mai multe motive, care ţin în primul rând de aspectele 
tehnice ale anchetei. E mai ușor să ne concentrăm asupra unui 
singur lucru în același timp. 

— Înţeleg. 

— Dacă vă trece prin minte orice lucru care ar putea avea 
vreo legătură cu un motiv - cine ar fi putut avea un motiv 
pentru a-l elimina pe fiul dumneavoastră din calea lui - vă 
implor să nu ezitaţi să-l spuneţi. Mă puteţi contacta la orice oră 
din zi și din noapte. Poate aveți deja vreo suspiciune? 

— Nu. Nu, nu, chiar nu am idee. 

— Înţeleg că suferința poate afecta memoria, dar dacă vă 
aduceţi aminte de ceva, orice, atunci... 

— Bineînţeles, domnule Van Veeteren, vă garantez că vă voi 
telefona. Cred că aţi spus că aveţi câteva întrebări speciale. 

— Cum aţi descrie relaţia dintre dumneavoastră și fiul 
dumneavoastră? 

Doctorul Ruhme reacţionă ridicând aproape imperceptibil 
sprâncenele. Asta era. g 

— Vă mulțumesc, spuse Van Veeteren. Ințeleg. 

Notă câteva mâzgăleli fără sens în carnețel și lăsă să treacă 
mai multe secunde. 

— Nu, spuse doctorul în cele din urmă. Nu cred că aţi înțeles 
nimic. Maurice și cu mine am avut o relaţie bazată pe un respect 
sincer și reciproc. 

— Exact asta am notat și eu, spuse Van Veeteren. Sunteţi 
căsătorit, domnule doctor Ruhme? 

— Am divorţat cu doisprezece ani în urmă. 

— Așadar, fiul dumneavoastră trebuie să fi avut... 
nouăsprezece ani în momentul respectiv? 

— Da. Am așteptat până când a fost pregătit să zboare din 
cuib. Ne-am separat chiar în luna în care el și-a început studiile 
medicale în Aarlach. 

— Și de atunci a rămas să locuiască în Aarlach, nu-i așa? 

— Da, până când și-a luat în primire postul de la spitalul de 
aici, în martie. 

— Înţeleg, spuse Van Veeteren. 

Se ridică în picioare și începu să se plimbe de colo până colo 
prin încăpere, cu mâinile încleștate la spate. Se opri în fața unui 
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raft de cărți și examină câteva titluri. Apoi, se îndreptă alene 
spre fereastră și se uită la pajiștile frumos tunse și la arbuști. 
Doctorul Ruhme aruncă o privire spre ceasul de la mână și tuși 
cu subiînțeles. 

— Va trebui să primesc vizita unui pacient în douăzeci de 
minute, spuse el. Poate sunteţi atât de amabil încât să îmi 
puneţi restul întrebărilor dumneavoastră, dacă mai sunt. 

— Când v-aţi vizitat ultima oară fiul în apartamentul din Aleea 
Leisner? 

— Nu am fost acolo niciodată, recunoscu Ruhme. 

— Care este părerea dumneavoastră despre Beatrice Linckx? 

— Am o părere bună despre ea. M-a vizitat de mai multe ori în 
acest cabinet - fără să fie însoţită de Maurice. 

— Ca un fel de mesager? 

Doctorul Ruhme nu răspunse. 

— Fiul dumneavoastră și-a început studiile medicale în 1982 - 
acum unsprezece ani. Când și-a luat licența? 

— Acum doi ani. 

— Nouă ani? E o perioadă destul de îndelungată, nu-i așa, 
domnule doctor Ruhme? 

— Unora le ia și mai mult. 

— Dar care este durata standard? 

— Cinci ani. 

— A existat vreun motiv special în cazul lui Maurice? 

Doctorul Ruhme ezită, dar numai pentru o clipă. 

— Da, răspunse el. 

— V-ar deranja să-mi spuneţi care era acela? întrebă Van 
Veeteren. 

— Dependenţa de cocaină, spuse doctorul Ruhme, iar mâinile 
lui se încleștară pe marginea biroului din faţa sa. 

Van Veeteren mai consemnă ceva. 

— Când a scăpat de această dependenţă? 

— Am fost informat în privinţa ei în 1984. El a terminat 
definitiv cu drogurile doi ani mai târziu. 

— Au existat repercusiuni legale? 

Doctorul clătină din cap. 

— Nu, nimic de acest gen. 

— Vă înţeleg, interveni Van Veeteren. Totul poate fi aranjat, 
fără îndoială. 

Ruhme nu răspunse. 
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— Și postul de la spital, acel gen de post pe care toată lumea 
îl râvnește cu ardoare, și acela poate fi... aranjat? 

Ruhme se ridică în picioare. 

— Acelea au fost cuvintele dumneavoastră, nu ale mele. Nu 
uitaţi asta. 

— Nu uit chiar atât de ușor, spuse Van Veeteren. 

— Vă mulțumesc mult, domnule inspector-șef. Mă tem că, în 
această clipă, nu mai am timp să vă răspund și la alte întrebări. 

— Nicio problemă, zise Van Veeteren. Nu mai am alte 
întrebări. 

e 

— Am venit să vorbim puțin despre fiul dumneavoastră, spuse 
Bausen. Maurice... 

— A murit, zise Elizabeth Rühme. 

Bausen o apucă de braț. 

— Vă place să vă plimbaţi prin parc? 

— Îmi plac frunzele, mărturisi doamna Ruhme. Mai ales când 
nu mai sunt în copaci, dar nici nu au început să cadă ca lumea. 
Dacă nu mă înșel, încă suntem în luna septembrie, nu? 

— Da, aprobă Bausen. Vă întâlneaţi des cu Maurice? 

— Cu Maurice? Nu, nu ne vedeam foarte des. Din când în 
când, da... dar ea, Beatrice, mă vizita des, cu fructe și flori. Nu 
credeţi că va înceta să vină, acum că...? 

— Bineînţeles că nu, spuse Bausen. 

— Din când în când, mă simt atât de singură... Prefer să fiu 
singură, e adevărat, dar, totodată, e drăguţ când mai vine 
cineva în vizită. E foarte caraghios, totuși, că nu mă gândesc 
decât după aceea că a fost drăguţ. După ce omul a trecut pe la 
mine și totul s-a terminat, vreau să spun. Mă simt cumva atât de 
bine dispusă... de împlinită; e greu de explicat. 

— Când l-aţi văzut ultima oară pe Maurice? întrebă Bausen. 

Elizabeth se opri și își scoase ochelarii. 

— E greu de spus. Sunteţi ofiţer de poliție? 

— Mă cheamă Bausen și sunt comandantul poliţiei de aici, din 
Kaalbringen. Nu mă recunoașteţi? 

— Ba desigur că da, replică Elizabeth Ruhme. Vă numiţi 
Bausen. 

O conduse cu delicateţe înapoi, până în pavilionul galben ca 
nicotină. 

— E frumos aici, spuse el. 
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— Da, zise ea. Mai ales după ce au căzut frunzele. 

— Și celălalt fiu al dumneavoastră - Pierre? 

— E bolnav. N-o să se facă bine niciodată. A fost un accident 
în biserică, nu știți povestea? 

— Ba da, o știu, răspunse Bausen. 

— Nu l-am văzut de foarte multă vreme, spuse ea 
îngândurată. Poate s-ar putea face și el doctor acum - în locul 
lui Maurice. Credeţi că treaba asta ar putea fi aranjată cumva? 

— Poate, spuse Bausen. 

O soră medicală cu bonetă albă se apropie de ei. 

— Vă mulțumesc pentru plimbare și pentru discuţie, spuse 
Bausen. O să-i transmit lui Beatrice să vină să vă viziteze 
săptămâna viitoare. 

— Vă mulţumesc, spuse Elizabeth Ruhme. A fost o plăcere să 
mă plimb cu dumneavoastră. Sper că nu v-am deranjat cu ceva. 

— Absolut deloc, o asigură Bausen. Absolut deloc. 

Cam atât despre doctorul Ruhme și familia lui simandicoasă, 
își spuse el în timp ce se îndrepta spre parcare, curăţându-și 
pipa. 


22. 


— Hai să mergem pe jos până acolo, propusese Beate Moerk. 
Nu are rost să mergem aproape patru sute cincizeci de metri 
până acolo cu mașina. 

Și astfel se pomeni că se plimbă pe străzile din Kaalbringen 
alături de această doamnă polițistă și se trezi brusc că se 
gândește din nou la Marie, dindărătul tejghelei de la farmacie. li 
apăruse așa, hodoronc-tronc, în minte, iar el preferă să nu se 
gândească de ce. Cele două convorbiri telefonice ale lui cu Synn 
nu rezolvaseră complet problemele, dar se părea că erau pe 
drumul cel bun. Bineînţeles, totul s-ar reîntoarce la normal dacă 
el ar putea pleca din Kaalbringen. Dacă ar putea s-o revadă cât 
de curând. 

Bineînţeles. 

Părul doamnei inspector nu era roșcat. Dimpotrivă. Era șaten- 
închis, aproape negru. Era atent să nu-și atingă umărul de alei 
în timp ce mergeau unul lângă altul. Mentinerea unei distanţe 
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decente necesita o bună parte din concentrarea lui, de fapt; iar 
când au ajuns, în cele din urmă, la destinaţie, nu avea decât o 
amintire vagă despre subiectele pe care le discutaseră în drum 
spre aceasta. 

Nu era o pierdere prea mare, se gândi el. Probabil că 
discutaseră mai mult despre numele străzilor și pieţelor prin 
care trecuseră - dar, evident, ar fi fost surprins. Se părea că 
simțul echilibrului său nu era chiar cum ar fi trebuit să fie; 
simţea o îngrijorare săcâitoare, care nu voia să dispară. Nu era 
cel mai bun punct de început al muncii de poliţist; era clar că nu 
era. Ceva îl măcina în interior. Care dracu' era problema lui? 

— Am ajuns, spuse ea. Acolo este intrarea și acela este parcul 
Leisner, din câte puteţi vedea. 

Munster înclină din cap. 

— Să urcăm scările tot pe jos, nu? propuse el sarcastic. 

— Da, sigur, răspunse ea, privindu-l oarecum perplexă. 

e 

Beatrice Linckx le făcu un semn de bun-venit și le zâmbi slab. 
Pe podeaua holului era un covor nou, observă Münster. Nu se 
mai vedea nicio urmă de sânge, dar el știa sigur că era acolo, în 
lemnul de dedesubt. 

— Nu poţi înlătura sângele, obișnuia Reinhart să spună. Poți 
doar să-l acoperi. 

Apoi urma ceva despre Ulise care se spăla pe mâini și despre 
întoarcerea permanentă a valurilor înapoi în mare, dar nu își 
amintea foarte exact în momentul ăsta cum venea treaba. 

Lumina palidă a soarelui se filtra prin ferestrele mari în 
sufrageria uriașă, iar fragilitatea ei era și mai evidentă acum. 
Părea netulburată și vigilentă, dar suprafaţa era subţire - nu mai 
mult decât un strat de gheaţă care se depusese în timpul nopții, 
gândi el, și speră că inspectorul Moerk era suficient de sensibil 
încât să recunoască semnele și să nu treacă ușor peste ele. 

După aceea, îi fu clar că nu ar fi trebuit să își facă griji. Acesta 
era interviul lui Beate Moerk. Ea era aceea care ţinea hăţurile și 
avea grijă să se asigure în fiecare clipă că nu pierde controlul; 
nu căzuseră la un acord prealabil legat de modul în care își vor 
împărţi întrebările, dar cu cât ajungeau mai departe, cu cât 
goleau și reumpleau mai multe cești de ceai, iar mormanul de 
biscuiţi de culoare deschisă (pe care, din câte se părea, 
domnișoara Linckx îi cumpărase de la magazinul din colț) 
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devenea din ce în ce mai mic, cu atât creștea respectul lui 
pentru inspectorul Moerk. Nici măcar el nu s-ar fi putut descurca 
mai bine, în mod sigur că nu, iar rolul său i se păru destul de 
satisfăcător și mai degrabă relaxant; stătea în colțul canapelei și 
strecura sporadic câte o întrebare pe ici, pe colo. 

Era absolut satisfăcător. Nu era doar datorită părului și 
înfățișării ei. Pe lângă asta, se părea că este un ofiţer de poliţie 
al dracului de eficient. 

e 

— De când locuiţi, de fapt, împreună cu Maurice? 

— Nu de foarte multă vreme. 

Beatrice Linckx își înlătură o șuviță de păr din faţă. Din 
dreapta în stânga. Un tic nervos. 

— Câţiva ani? 

— Da. Ne-am cunoscut în septembrie 1988. După aproximativ 
un an, ne-am mutat împreună. 

— Prin urmare, de patru ani? 

— Da. 

Nu de foarte multă vreme? - își spuse Munster. 

— V-aţi născut în Aarlach? 

— Nu, în Geintz, dar locuiesc în Aarlach de când aveam 
doisprezece ani. i 

— Dar nu l-ați cunoscut pe Maurice Rühme decât în 1988. In 
acel moment, el trăia deja în acea localitate de... șase ani, dacă 
nu greșesc prea mult? 

— Aarlach nu este un oraș mic, domnule inspector, spuse 
Beatrice Linckx cu un zâmbet nou, stins. Nu e precum 
Kaalbringen, deși noi doi cu siguranţă că ne-am mai întâlnit 
ocazional prin învălmășeală. De fapt, am discutat și noi 
subiectul ăsta. 

— Aveţi idee despre preocupările lui din toţi anii de dinainte 
de întâlnirea voastră? 

Ea ezită. 

— Da, spuse. Știu câteva lucruri. Dar nu vorbeam despre asta. 
El nu dorea, de aceea era un capitol închis. 

— Inţeleg. Nu avea nici prieteni vechi din acea perioadă? 
Cineva care să-i fie în continuare aproape, vreau să spun. 

— Nu prea mulți. 

— Și totuși, există câţiva? 

Beatrice Linckx se gândi o clipă. 


VP - 107 


— Doi. 

— V-ar deranja să ne daţi numele lor? 

— Acum? 

— Da, vă rog frumos. 

Beate Moerk îi întinse carnețelul, iar domnișoara Linckx scrise 
pe el câteva cuvinte. 

— Și numerele de telefon? 

— Da, vă rog frumos, spuse Beate Moerk. 

Beatrice Linckx ieși din încăpere și reveni cu o agendă cu 
adrese. 

— Vă mulţumesc, spuse Beate Moerk după ce își primi înapoi 
carnețelul. Vi se pare neplăcut faptul că ne băgăm nasurile în 
treburi de acest gen? 

— Vă faceţi doar meseria, presupun. 

— De ce v-aţi mutat în Kaalbringen? 

— Ei bine... 

Ea avu o nouă ezitare scurtă. 

— Maurice era destul de neîncrezător în chestia asta, la 
început. Nu știu dacă îi cunoașteţi relaţia cu Jean-Claude, vreau 
să spun cu tatăl său. 

Beate Moerk dădu afirmativ din cap. 

— Cred că eu am fost aceea care a vorbit exagerat de mult 
despre asta, și îmi pare rău. Bineînţeles că mutarea s-a datorat 
locului de muncă; presupun că vă daţi seama de asta. Posturile 
au fost publicate în aceeași perioadă - mai exact, în aceeași zi - 
și mi se pare că mă gândeam... că era un semn. Și așa a și fost. 
Maurice însă avea cu totul altă părere. 

— Cu ce v-aţi ocupat în Aarlach? 

— Maurice avea un post temporar la închisoarea de maximă 
securitate. Nu era exact specialitatea lui. lar eu lucram la trei 
sau patru școli diferite. 

— Și, hodoronc-tronc, fiecare dintre voi și-a găsit serviciul 
visurilor sale în Kaalbringen? 

— Poate nu erau serviciile visurilor noastre, dar a fost un 
mare pas înainte, chiar și așa. Mai adecvate pentru nivelul 
nostru de educaţie, ați putea spune. 

Beate Moerk întoarse o pagină din carneţelul ei și rămase o 
clipă pe gânduri. Domnișoara Linckx mai turnă puţin ceai. 
Munster aruncă o privire pe furiș spre cele două femei. Încercă 
să și-o imagineze pe Synn așezată în cel de-al treilea fotoliu, 
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care era gol, dar nu izbuti. Toate trei aveau aproximativ aceeași 
vârstă, își spuse el; apoi se întrebă de ce îi trecuse prin cap 
gândul respectiv. Poate că sosise timpul să pună și el o 
întrebare - oare și inspectorul Moerk se aștepta la același lucru? 

— A cam sosit momentul să trecem la miezul problemei, 
spuse el, ca să nu fim nevoiţi să vă mai răpim mult timp, 
domnișoară Linckx. 

— Cu toată plăcerea. 

— Aveţi măcar o bănuială despre identitatea omului care v-a 
ucis logodnicul? 

Intrebarea era puţin brutală, poate. Observă că Moerk îi 
aruncă o privire rapidă, dar răspunsul veni fără cea mai mică 
ezitare: 

— Nu, nu am idee. 

— A avut vreun dușman? întrebă Beate Moerk, preluând 
comanda acum, după ce el dărâmase ușa dintr-o mișcare. 
Cineva pe care îl cunoașteţi și care manifesta antipatie faţă de 
el dintr-un motiv sau altul? 

— Nu, cred că era destul de agreat de majoritatea oamenilor. 

— Cineva cu care nu era în relaţii bune? Poate la muncă? 
întrebă Munster, dar Beatrice Linckx nu făcu decât să scuture 
din cap. 

— Inainte să plecăm, spuse Beate Moerk, vă vom ruga să ne 
daţi o listă a celor mai apropiaţi prieteni ai dumneavoastră și a 
colegilor cu care Maurice colabora cel mai îndeaproape. Poate 
mi-i puteţi enumera chiar acum pe cei mai importanţi? 

— Care dintre ei ar fi putut să-l omoare, asta încercaţi să 
spuneți? 

Pentru prima oară, în vocea ei apăru o tentă de ostilitate. 

— Cele mai multe crime sunt înfăptuite de oameni care-i sunt 
destul de apropiaţi victimei, adăugă Munster. 

— Ce încercaţi să insinuaţi? exclamă Beatrice Linckx. 

Pete roșii îi apărură în obraji. 

— Nu mă pot gândi nici măcar la un singur nume. Nu am nici 
cea mai vagă suspiciune. Mi s-a părut de la sine înţeles că avem 
de-a face cu un psihopat - nu ăsta este cazul? Mă refer la faptul 
că a ucis deja doi oameni care nu au nimic în comun cu Maurice. 

— Imi cer scuze, domnişoară Linckx, spuse Beate Moerk. Mă 
tem că suntem forțați să vă adresăm tot soiul de întrebări, iar 
unele dintre ele ar putea să pară ciudate sau impertinente. Aţi 
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vrea, vă rog, să ne promiteţi că veți lua legătura cu noi din clipa 
în care vă trece prin minte chiar și cel mai insignifiant lucru care 
să aibă legătură cu crima? 

— Un apel telefonic, cineva care a spus ceva ce ar fi putut 
părea puţin ciudat, sau dacă Maurice s-a purtat vreodată 
straniu, într-un mod sau altul, completă Munster. 

— Bineînţeles, spuse Beatrice Linckx. Nu vreau să critic în 
niciun fel activitatea poliţiei. E evident că nu îmi doresc nimic 
mai mult decât să îl prindeţi pe ucigaș. 

— Bine, spuse Munster. Dacă tot vorbim despre colegi, 
apropo, doctorul Mandrijn nu este cumva o persoană cu care 
Maurice a avut mult de lucru împreună? Și el lucrează la spital. 

Ea se gândi un răstimp. 

— Într-o mică măsură, cred că da, zise ea. Dar nu prea muult... 
Nu sunt sigură despre cine este vorba, dar Maurice i-a 
menţionat, într-adevăr, numele o dată sau de două ori. 

Inspectorul Moerk consemnă ceva și începu să-și roadă 
capătul pixului. 

— Lucraţi la Ospiciul Seldon, nu-i așa? întrebă ea. 

— Da. 

— În calitate de asistent social? 

— În calitate de psiholog, mai exact. 

— Comunicaţi și cu Pierre, fratele lui Maurice? 

Beatrice se duse spre fereastră și privi parcul înainte să 
răspundă. 

— Nimeni nu comunică cu Pierre, spuse ea în cele din urmă. 
Nimeni de pe această lume. 

— Înţeleg, zise Beate Moerk. 

e 

Când ieșiră în stradă, descoperiră că începuse din nou să 
plouă; iar când ea îi propuse să bea o bere împreună la Vaporul 
Albastru, el acceptă fără să stea o clipă pe gânduri. Era 
adevărat că băuseră atât de mult ceai, încât nevoia lor de 
lichide fusese satisfăcută pentru o bună bucată de vreme; dar 
era o idee bună să se familiarizeze și cu acest spaţiu. Dacă 
memoria îl slujea cum trebuie, de aici pornise cea de-a doua 
victimă, Ernst Simmel, în ultima plimbare pe care urma să o mai 
facă vreodată în viaţa lui. 

El deschise ușa și se înclină oarecum ceremonios. Ce dracu’ 
fac? se întrebă el. 
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— Sunteţi căsătorit? întrebă ea după ce se așezară. 

Munster își scoase portofelul și îi arătă o fotografie a lui Synn. 

— E frumoasă, spuse Beate Moerk. E în regulă, nu trebuie să- 
mi fac griji. 

— Am și doi copii, adăugă Munster. Dar dumneavoastră? 

— Câte un „nu” pentru ambele întrebări, răspunse Beate 
Moerk zâmbind. Dar nu e decât o situație temporară. 

— Noroc! zise Munster și-i răspunse la zâmbet. 


23. 


— Cocaină? se minună Bausen. 

— Este o legătură, în orice caz, zise Kropke. Cu Eggers, vreau 
să spun. 

— Mă îndoiesc, interveni Munster. 

— Este o legătură slabă, în orice caz, spuse Van Veeteren. 
Cocaina este un drog al clasei superioare; nu uitaţi acest lucru. 
Nu cred că Heinz Eggers și tovarășii lui obișnuiau să piardă 
timpul și să se drogheze cu ceva atât de sofisticat. Nu era stilul 
lor, ca s-o zicem pe șleau. 

Bausen dădu aprobator din cap. 

— Dar trebuie, oricum, să verificăm chestia asta. Și totuși, dat 
fiind numărul de oameni care se droghează în vremurile astea, 
se poate să nu fie mai mult decât o probabilitate statistică 
normală. 

— Doi din trei? întrebă inspectorul Moerk. 

— Puțin cam mare, ce-i drept. Dar, desigur, trebuie s-o 
verificăm. Oricum, nu prea avem nimic altceva de făcut, hai să 
fim sinceri. 

— Care este distanţa dintre Selstadt și Aarlach? întrebă 
Munster. 

— Cam o sută șaizeci, o sută optzeci de kilometri, presupun, 
spuse Bausen. 

— O sută șaptezeci și patru, îl corectă Kropke. 

— Te testam doar, să văd dacă ești pe fază, replică Bausen. 
Van Veeteren? 

Van Veeteren, care se jucase cu o monedă, învârtind-o în jurul 
articulaţiilor degetelor, se opri. 
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— Ei bine, spuse el, cred că este foarte important pentru noi 
să avem detalii cât se poate de amănunțite și de precise 
referitoare la perioada petrecută de Ruhme în Aarlach. Am 
vorbit cu Melnik, șeful poliţiei de acolo, iar el mi-a promis să 
pună doi oameni să se ocupe de asta - probabil că deja a și 
făcut-o, de fapt. O să ne trimită un raport de îndată ce a 
terminat, în orice caz - în câteva zile, sper. Poate o săptămână. 

— Și, după aceea, ce va fi? întrebă Kropke. 

— Vom vedea, spuse Van Veeteren. Dacă între timp nu apare 
nimic altceva, putem scoate toate numele din raport și le putem 
compara cu materialul pe care îl avem despre Eggers și Simmel. 
Asta nu ar putea fi o treabă pentru tine, Kropke, și pentru 
computerul tău? 

Kropke se încruntă pentru un moment, dar, după aceea, 
chipul lui se lumină. 

— In regulă, spuse el. Nu e o idee rea, presupun. 

— Perfect, spuse Bausen. Vecinii, Mooser? Cum a mers? 

Mooser își frunzări emoţionat hârtiile. 

— Am luat legătura cu toţi, mai puţin cu doi - au fost în total 
douăzeci și șase de persoane. Nimeni nu a văzut absolut nimic - 
miercurea trecută, între ora zece seara și două noaptea, vreau 
să spun. La aceste ore ne-am referit, nu-i așa? 

— Exact, zise Bausen. Meuritz presupune că s-a întâmplat 
cândva în acest interval. A evitat să ne dea o oră exactă de 
această dată - presupun că nu este posibil. Nu pot să nu simt că 
e al dracu' de norocos dragul nostru prieten, Ucigașul cu 
Toporul. În cazul lui Simmel, l-a urmărit pe acesta aproape prin 
tot orașul, iar în al lui Ruhme, n-a făcut decât să traverseze 
strada și să intre în blocul respectiv. A sunat la ușă și i-a retezat 
capul. Și nimeni nu l-a văzut. Nu există martori. 

— Exceptându-l pe Moen, spuse Beate MoerK. 

— A, da, răspunse Bausen oftând. Moen și Peerhovens... unul 
în vârstă de 95 de ani, iar celălalt, după o noapte de beţie, în 
stare de ebrietate. 

— Ei, asta e, interveni Van Veeteren. Fără îndoială, vom pune 
mâna pe el cât se poate de repede. Cred că adulmec deja 
urmele unui miros... 

— Cu ce începem? întrebă Beate Moerk. 

Bausen își răsfoi carnețelul. 

— Tu și... Munster, poate? 
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Munster înclină din cap. 

— Vă duceţi la spital. Vorbiţi cu colegii și cu orice altă 
persoană care vi se pare ieșită din comun. Vedeţi ce puteți 
scoate de la ei. Aveţi un cec în alb. 

— Bine, spuse Beate Moerk. 

— Kropke și Mooser... cred că va trebui să extindem ancheta 
și prin cartier. Bateţi și la câteva uși de prin Leisner Park. Kropke 
poate construi un plan. Luaţi-l pe Bang cu voi - are nevoie de 
puțin exerciţiu fizic - dar, pentru numele lui Dumnezeu, stabiliți- 
vă întrebările în prealabil. lar Kropke va trebui să facă presiuni 
să afle cu ce s-a ocupat Simmel în Spania. Incă nu a apărut 
nimic de acolo, bănuiesc. 

Kropke făcu un semn negativ cu capul. 

— O grămadă de tâmpenii, dar nimic semnificativ. 

— Inspectorul-șef Van Veeteren și cu mine va trebui să 
examinăm mai atent toporul. Tipii de la medicină judiciară sunt 
un pic neclari, iar presupunerea lor cea mai apropiată de adevăr 
este că ar fi vorba despre un instrument special, folosit în 
măcelării, fabricat cu vreo zece sau doisprezece ani în urmă. 
Avem numele a patru posibili fabricanți și a zece sau chiar mai 
multe unități de vânzare cu amănuntul posibile. Nu sună prea 
promiţător, desigur, dar cred că putem pierde o zi cu chestia 
asta, chiar și așa. lar mâine ne vor veni la secţie fiul și fiica lui 
Simmel. Nu trebuie să-i uităm, chiar dacă nu aș paria prea mult 
nici pe declaraţiile lor. Totuși, nu știi niciodată. Alte întrebări? 

— Cine se va ocupa de prieteni și de cunoștințe? întrebă 
Munster. La cei ai lui Ruhme mă refer. 

— Voi doi, răspunse Bausen. Dar întâi spitalul. Aveţi lista, nu-i 
așa? 

— Nu ar trebui să trimitem pe cineva la Aarlach? întrebă 
Beate Moerk. Acela trebuie să fie locul de unde avem toate 
șansele să descoperim un indiciu, nu credeți? 

— Comandantul de poliție Melnik nu va fi încântat de nicio 
intruziune din exterior, vă pot garanta acest lucru, spuse Van 
Veeteren. Dar vă poate stabili și vârsta unei grămăjoare de 
căcat de câine, dacă se va simţi inspirat. 

— Serios? zise Beate Moerk. E unul dintre cei tari, nu? 

— Am câteva întâlniri și cu o parte dintre prietenele intime ale 
lui Simmel, spuse Van Veeteren. Ard de nerăbdare în privința 
lor. 
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Pfuu! - făcu Beate Moerk, în timp ce ieșea din clădirea secției 
de poliţie. Ce gașcă de imbecili! 

— Cât de departe este spitalul? întrebă Munster. 

— Foarte departe, spuse Moerk. Vom merge cu mașina ta. 


24. 


Se uită în jur. Apoi se așeză la una dintre mesele goale de pe 
terasa poleită, comandă un pahar de bere neagră și își întinse 
de Journaal pe masă, în faţa lui. Emise precaut un oftat de 
satisfacţie. Trecuse ceva timp de când fusese ultima oară în 
Piaţa Pescarului. 

Bău mai multe halbe mari de bere, apoi începu să citească ce 
scriseseră despre caz. Nu fără un anumit nivel de satisfacţie. Era 
a cincea zi după ultima crimă, iar ziarul îi aloca în continuare 
mai mult de două pagini. Existau mult prea puţine informații noi; 
teoriile deveneau din ce în ce mai absurde, după cum 
constata... iar tăcerea care venea din partea poliţiei nu putea 
decât să îi înfurie pe jurnaliști, fără îndoială; se părea că mai 
mulți dintre aceștia își pierduseră încrederea. 

Nu e de mirare, gândi el și aruncă o privire în jos, spre port. 
Nu e de mirare. Un trauler singuratic își croia drum spre largul 
mării din portul de dedesubt. Marea și cerul aveau o nuanță 
identică de cenușiu. Soarele nu părea că intenţionează să se 
arate astăzi. Părea neconsolat. 

Neconsolat? Pentru un scurt moment, se întrebă de ce îi 
trecuse prin cap acest cuvânt în mod special. 

Ucisese trei oameni, iar poliţia nu avea nici macar un indiciu, 
din câte își putea da seama. Ar fi fost interesant să citească și 
punctele de vedere ale altor ziare, dar ediţiile curente ale 
acestora se epuizaseră deja. Din motive evidente, negreșit. Își 
mai luă o halbă de bere, iar acidul acesteia îi umplu colțurile 
ochilor cu lacrimi. Nu, dacă înţelegea corect situaţia, era într-o 
deplină siguranţă. 

De neatins, de nepedepsit. 

Era oarecum remarcabil, fără îndoială, deși, pe de altă parte, 
era oarecum lucrul la care se așteptase... nu era așa? Se 
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așteptase la ceva anume? Exista un „după aceea”? Se gândise 
la perioada asta? Acest epilog prelungit sau ce Dumnezeu era? 

Se uită la pescărușii care zburau în cercuri în jurul vârfului 
stâncii. Uneori veneau atât de aproape, încât vârfurile aripilor 
lor se frecau de ferestre... apoi își aminti brusc cum stătea 
liniștit acolo într-o zi, când unul dintre ei zburase direct către 
ochiul de fereastră și se ciocnise în plin. La viteză maximă, fără 
să verifice. Din câte se părea, avusese o imagine clară în fața 
ochilor, iar moartea prin ciocnirea cu sticla rece trebuie să fi 
venit ca un șoc teribil pentru biata pasăre. Fără avertisment, 
fără presentimente... întocmai ca o lovitură cu toporul, așa i se 
părea. Șezu acolo o bună bucată de vreme, gândindu-se la 
pasărea respectivă și la amestecul de sânge și măruntaie pe 
care le lăsase să atârne de geam și care îi reveneau cât se 
poate de clar în faţa ochilor minţii, dintr-un motiv sau altul. Apoi, 
se gândi la femeia în amintirea căreia se întâmplau toate aceste 
lucruri - ea, a cărei moarte nu fusese deloc surprinzătoare, 
fusese mai mult ca un fruct care se copsese - și se întrebă dacă, 
într-adevăr, totul se terminase deja. Dacă totul fusese pus în 
locul său de drept și dacă ea avea vreo posibilitate de a-i da un 
semn. Și dacă da, ce anume se putea întâmpla... 

Probabil că existau mai multe locuri, nu doar unul, acum că se 
gândea mai bine la asta. 

Și cum avea să-i facă față acestui nou gol care părea să-l fi 
înlocuit pe cel de dinainte și pe care îl resimțea uneori ca pe un 
imens vacuum înăuntrul său. Insistent și aproape nesfârșit. Dar 
înăuntrul său. 

Am săpat o groapă pentru a umple o alta, își spuse el. Dar 
asta nouă este atât de adâncă... Dă-mi un semn, Bitte! 

e 

— Un loc spectaculos, remarcă Van Veeteren, uitându-se în 
jur. 

— Terasa este cea mai interesantă, preciză Bausen. De parcă 
ai fi în cel mai înalt punct din lume, asta e senzaţia. 

Van Veeteren se așeză. Se gândi în treacăt la Vaporul 
Albastru. Și aici, sus, mesele erau la fel de goale, dar poate că 
lucrurile stăteau altfel seara. In această clipă, nu erau pe-acolo 
decât un bărbat singuratic cu un ziar, la o fereastră cu vedere 
panoramică, și câteva femei purtând pălării, chiar în faţa 
pianului cu coadă. Un chelner în costum negru se înclină și le 
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oferi două meniuri îmbrăcate în piele. 

— Prânzul, spuse Van Veeteren. Acum, este rândul meu. Să 
vă hrănim îndeajuns de copios, încât să funcţionaţi la cote 
maxime în cele ce urmează. Noi toţi muncim mai bine când 
avem stomacul plin - sau ne merge mintea mai bine, cel puţin. 

— Nu m-am născut ieri, replică Bausen. 

(J 

— Nu mai suport chestia asta, spuse Beate Moerk. Dacă 
trebuie să mai intervievez un singur doctor, îl strâng de gât. 

— Duceţi-vă înapoi în mașină și așteptaţi-mă, zise Munster. 
Mă ocup eu de tipul ăsta, Mandrijn - o să apară în cinci minute. 

— El este cel care a locuit în casa lui Simmel? 

Munster dădu din cap. 

— În regulă, spuse Beate Moerk. Daţi-i ceea ce merită. Mă duc 
să mă întind pe bancheta din spate și să mă acopăr cu pătura. 

— Bine, răspunse Munster. 

(J 

— Sunt inspectorul Kropke, zise acesta. 

— Ce interesant este prenumele dumneavoastră, zise femeia, 
căscând. Dar intrați, chiar aşa. 

— Deci, ați locuit vizavi de familia Simmel, în Las Brochas? 

— Bineînțeles că da. 

— Aţi și socializat cu ei? 

— N-aș putea spune una ca asta. 

— De ce nu? 

Ea își ridică puţin sprâncenele. 

— De ce nu? Pentru că nu am avut nicio dorinţă să socializăm 
cu ei, evident. Ne mai întâlneam, sporadic, la câte o petrecere, 
dar ideea de bază era că oamenii ăștia nu aveau nici urmă de 
stil. Soțul meu avea destule afaceri cu Ernst, dar eu n-am 
agreat-o niciodată pe ea. 

— Pe ea? 

— Da, soţia... Grete, sau cum o fi chemat-o. 

— A existat vreo... incorectitudine, din tot ce știți despre 
familia Simmel? 

— Incorectitudine? Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Păi, bine, dacă aţi auzit ceva... dacă aveau dușmani, dacă 
s-a întâmplat vreodată vreo ilegalitate, de exemplu, încercăm să 
găsim un motiv, mă înţelegeţi? 

— Dragă domnule inspector, pe noi nu ne interesează să 
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umblăm de colo până colo și să spionăm astfel de lucruri în Las 
Brochas. Noi îi lăsăm pe oameni în pace pe acolo. O grămadă de 
lume s-a mutat în locul ăla tocmai pentru a scăpa de autorităţile 
intruzive, care nu se pot abţine să-și bage nasul în treburile 
oamenilor. 

Stil? se gândi Kropke. 

— Deci, așa merg lucrurile, remarcă el. Poate credeţi că nu ar 
trebui să ne băgăm în descoperirea criminalilor și în genul ăsta 
de lucruri? 

— Nu vorbiţi prostii. Duceţi-vă și faceţi-vă datoria. De asta 
sunteţi plătiți, până la urmă. Dar lăsaţi-i pe oamenii cinstiți în 
pace. Mai doriţi ceva? 

— Nu, mulţumesc, zise Kropke. Cred că mi-a ajuns până peste 
cap. 

e 

— Numele și adresa? întrebă Bang. 

— De ce? se interesă copilul de doisprezece ani. 

— Asta este o anchetă a poliţiei, explică Bang. 

— Uwe Klejmert, spuse băiatul. lar adresa este aici. 

Bang consemnă ce i se spusese. 

— Unde aţi fost în seara de miercuri, 8 septembrie? 

— Asta a fost săptămâna trecută? Când l-a omorât Ucigaşul 
cu Toporul pe Maurice Ruhme? 

— Da. 

— Atunci am fost acasă. 

— Adică, aici? 

— Da. M-am uitat la Pumnul încleștat până la ora zece. Apoi 
m-am dus la culcare. 

— Aţi observat ceva neobișnuit? 

— Da. Sora mea mi-a făcut patul. 

— Nimic altceva? 

— Nu. A ţipat? 

— Cine? 

— Ruhme. 

— Nu cred, spuse Bang. Nu am auzit nimic, în orice caz, iar eu 
am fost primul care a ajuns la locul crimei. Părinţii tăi nu sunt 
acasă? 

— Nu, zise băiatul. Sunt la serviciu. Or să ajungă acasă în jur 
de ora șase. 

— In regulă, spuse Bang. Spune-le să dea raportul la poliție 
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dacă li se pare că ar putea deţine o informaţie semnificativă. 

— Semni... 

— Semnificativă. Adică, dacă au văzut sau au auzit ceva 
ciudat. 

— Ca să îl puteţi înhăța pe Ucigaşul cu Toporul? 

— Întocmai. 

— Promit, zise Uwe Klejmert. 

Bang își puse carnetelul înapoi în buzunarul interior, apoi 
execută un salut militar. 

— Şi nu mă întrebi de ce mi-a făcut soră-mea patul? 

— În regulă, zise Bang. De ce ţi l-a făcut? Nu am auzit 
niciodată despre o soră care să facă patul cuiva. 

— Mi-a cerut walkmanul împrumut și i-a stricat căștile. 

— Un lucru tipic pentru surori, spuse Bang. 

e 

— Vă simţiţi bine la hotel în decursul serilor, dumneavoastră 
și inspectorul-șef Van Veeteren? întrebă Beate Moerk. 

— Foarte bine, zise Munster. 

— Altminteri, v-aș putea propune un sandviș cald și un pahar 
de vin. 

— În seara asta? 

— De ce nu? spuse Beate Moerk. Dar mă tem că nu voi izbuti 
să evit pălăvrăgeala inutilă care ne mai așteaptă. 

— Nu e nicio problemă, zise Munster. Am o premoniţie că vom 
rezolva acest caz cât se poate de curând. 

— Și eu am exact aceeași premoniţie, adăugă Beate Moerk. 


25. 


Ea se năpusti asupra lui chiar în faţa intrării, iar el își dădu 
seama că, mai mult ca sigur, stătuse acolo și îl așteptase de 
ceva timp. Poate că se ascunsese pe după gardul viu de mălin 
negru care se întindea pe toată lungimea fațadei hotelului. Sau 
îndărătul vreunui plop. 

O femeie înaltă și mai degrabă subţire, trecută de 50 de ani. 
Un șal înflorat, închis la culoare, îi prindea părul într-o coadă 
lejeră și îi cădea de umerii ridicaţi. Preţ de o secundă, se gândi 
că ar putea fi una dintre profesoarele lui de liceu, dar nu fu 
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decât o impresie trecătoare; nu era niciodată în stare să își 
amintească nume și, în orice caz, era neverosimil. 

— Inspectorul-șef Van Veeteren? 

— Da. 

Femeia îi puse mâna pe braţ și se uită drept în ochii lui, de 
foarte aproape. Se holbă fix în ochii lui, de parcă ar fi suferit de 
miopie avansată sau de parcă ar fi încercat să creeze un nivel 
de intimitate ieșit din comun. 

— Pot vorbi cu dumneavoastră câteva minute, vă rog? 

— Bineînţeles, spuse Van Veeteren. Despre ce este vorba? 
Doriţi să intrăm în hotel? 

O fi nebună? se întrebă el. 

— Ar fi minunat dacă aţi vrea doar să daţi o tură în jurul 
cartierului cu mine. Îmi place mai mult să discut în spaţii 
exterioare. Nu va dura decât cinci minute. 

Vocea ei era gravă și melancolică. Van Veeteren acceptă, și 
începură să se plimbe în jos, spre port. Intrară chiar pe Aleea 
Blestemelor, prin învălmășeala de construcții, și de-abia după ce 
ajunseră într-un spaţiu ferit de o umbră deasă, femeia începu 
să-și expună problema. A 

— Este vorba despre soţul meu, spuse ea. Il cheamă Laurids și 
a avut dintotdeauna oarece probleme cu nervii... dar nimic 
peste care să nu poată trece. Nu a ajuns niciodată la casa de 
nebuni, sau așa ceva. Era doar puţin tensionat. Dar acum, nu 
mai îndrăznește să iasă din casă... 

Ea făcu o pauză, dar Van Veeteren nu spuse nimic. 

— Incă de vinerea trecută - asta a fost aproape acum o 
săptămână - a stat numai în casă, pentru că e înfricoșat din 
cauza Ucigașului cu Toporul. Nu se mai duce la muncă, iar ăia i- 
au transmis că îl concediază dacă are de gând să continue așa... 

Van Veeteren se opri în propriile lui urme. 

— Ce încercaţi să îmi spuneți? 

Ea îi eliberă braţul. Își lăsă privirea în jos, spre pământ, de 
parcă ar fi fost cuprinsă de rușine. 

— Ei bine, mă gândeam să vă caut și să vă întreb cum merge 
treaba... l-am vorbit despre asta, iar el nu crede că va îndrăzni 
să mai iasă vreodată din casă, decât dacă nu mă întorc la el cu 
un comentariu  liniștitor sau  încurajator din partea 
dumneavoastră. 

Van Veeteren înclină din cap. 
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Sfinte Dumnezeule! își spuse el. 

— Spuneţi-i soțului dumneavoastră... cum vă cheamă, 
apropo? 

— Christine Reisin. Pe soțul meu îl cheamă Laurids Reisin. 

— Spuneți-i că nu mai este cazul să fie înfricoșat, zise Van 
Veeteren. Se poate întoarce la muncă. Suntem foarte încrezători 
că îl putem prinde pe criminalul ăsta în... cel mult șase sau opt 
zile. 

Ea ridică privirea și se uită din nou la el de foarte aproape. 

— Vă mulţumesc, domnule Van Veeteren, spuse ea în cele din 
urmă. Vă mulţumesc din tot sufletul. Simt că mă pot baza pe 
dumneavoastră. 

Apoi se întoarse pe călcâie și dispăru pe una dintre aleile 
înguste. Van Veeteren rămase pe loc, urmărind-o din priviri. 

lată cât este de ușor să păcălești o femeie, își spuse el. O 
femeie pe care o cunoști de numai cinci minute. 

e 

Episodul îi rămase stârnitor în memorie și, în timp ce stătea în 
duș, încercând să și-l îndepărteze din amintire, înțelese că 
Laurids Reisin va atârna asupra lui ca o conștiință încărcată cât 
timp va mai dura această anchetă. 

Omul care nu mai îndrăznea să iasă din casă. 

Cineva era pe cale să își piardă locul de muncă și, fără 
îndoială, chiar demnitatea, pur și simplu pentru că Van Veeteren 
și ceilalţi - Munster, Bausen, Kropke și Moerk - nu erau în stare 
să îl identifice pe afurisitul ăsta de criminal. 

Oare erau mai mulţi oameni în situaţia asta? De ce nu? 

Câtă spaimă colectivă - teroare și groază - exista în această 
clipă în Kaalbringen? Presupunând că ar fi fost posibil să 
măsurăm asemenea lucruri... 

Se întinse pe pat și începu să fixeze tavanul din priviri. 

Numără. 

Trecuseră șase zile de la uciderea lui Maurice Ruhme. 

Cincisprezece de la moartea lui Simmel. 

Eggers? Cu două luni și jumătate în urmă. 

Și ce aveau până acum? 

Ce să aibă? O grămadă de informaţii? Un volum uriaș de 
detalii despre diverse chestii și niciun model. 

Nici măcar cea mai palidă urmă a vreunei suspiciuni și nici 
măcar un indiciu. 
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Trei bărbaţi care se mutaseră recent în Kaalbringen. 

Din Selstadt, din Aarlach, din Spania. 

Doi fuseseră dependenți de droguri; unul dintre ei renunţase 
la ele cu mai mulţi ani în urmă. Arma crimei era sub lacăt, în 
mâna lor. Criminalul le-o înmânase din proprie iniţiativă. 

Raportul lui Melnik? Nu sosise încă, dar conţinea oare vreo 
informaţie pe care să se poată baza? Materialul pe care îl aveau 
despre Eggers și Simmel și puţinele lucruri pe care le aflaseră 
despre Ruhme nu dezvăluiseră niciun fel de similitudine, 
exceptând modul în care muriseră, modul în care îi ucisese el. 
Niciun nume din trecutul lor nu apărea să stabilească o legătură 
între ei - nimic. Oare va apărea ceva în Aarlach? Se îndoia. 

Ce blestem! 

Nici măcar nu avea vreo bănuială, iar de obicei le avea. Nici 
măcar o singură idee, cât de mică, nimic nu îi măcina creierul, 
încercând să-i câștige atenţia - nimic ciudat, nicio coincidență 
improbabilă, nimic. 

Nici măcar un căcat, după cum ar fi zis ei. 

Era ca și cum tot acest caz nu s-ar fi întâmplat niciodată în 
realitate. Sau de parcă ar fi avut loc de cealaltă parte a peretelui 
- o placă de sticlă impenetrabilă, antiglonţ, prin care nu putea 
desluși decât vag o masă de oameni și de evenimente 
indescifrabile, care dansau încet pe o coregrafie căreia nu-i 
putea atribui niciun sens. Toate aceste conexiuni diferite, fără 
scop și fără semnificaţie... 

O serie de evenimente cu un singur martor, complet orb: 
comandantul-șef Van Veeteren. 

De parcă acest lucru nu l-ar fi afectat deja. 

Și după aceea, Laurids Reisin. 

Și totuși, nu a fost mereu așa? se întrebă el în timp ce se 
cotrobăia prin buzunare, căutându-și pachetul de ţigări. Nu era 
doar sentimentul obișnuit, deja cunoscut, al înstrăinării care se 
apropia pe furiș de el? Nu era...? 

Ba bine că nu era! Işi întrerupse șirul gândurilor. Găsise o 
țigară. O aprinse și se duse lângă fereastră. Aruncă o privire pe 
deasupra pieţei. 

Intunericul se lăsa peste întregul oraș. Magazinele fuseseră 
închise în această zi, oamenii erau puţini, rari; deţinătorii de 
tejghele din afara pieţei acoperite erau ocupați cu împachetatul 
mărfurilor, observă el. Mai încolo, sub arcadă, câţiva muzicieni 
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cântau în van, fără să-i asculte nimeni. El își ridică privirea, 
studiind curtea bisericii și cărarea care urca pe dealul abrupt 
până la limita câmpului său vizual; se uită ceva mai departe, 
spre stânga: acolo se aflau blocurile-turn din Duningen. Spre 
dreapta: pădurea municipală, Rikken și celălalt cartier, cum 
naiba se numea. Pe undeva, pe acolo... 

„„„pe undeva pe acolo se afla un criminal, care se simţea din 
ce în ce mai sigur pe sine. 

Trebuie să ajungem la o descoperire cumva, își spuse Van 
Veeteren. A sosit timpul. 

Măcar pentru ca oamenii să poată ieși din case - dacă nu de 
altceva. 

e 

Bausen aranjase deja piesele pe tabla de șah. 

— E rândul dumneavoastră să jucaţi cu albul, spuse Van 
Veeteren. 

— Câștigătorul joacă cu negrul, ripostă Bausen. Așa sunt 
regulile lui Klimke. 

— Din punctul meu de vedere, e minunat, răspunse Van 
Veeteren, mutând pionul din faţa regelui. 

— Am adus o sticlă de jos, zise Bausen. Credeţi că un Pergault 
din 1981 ne va ajuta să ieșim din căcat? 

— Nici nu m-aș putea gândi la o companie mai agreabilă, 
spuse Van Veeteren. 

e 

— În sfârșit, exclamă el o oră și jumătate mai târziu. La 
dracu', credeam că vei izbuti să îmi scapi, în pofida a tot ce 
făcusem. 

— O chestie impresionantă, zise Bausen. O deschidere 
ciudată... Nu cred că am întâlnit-o până acum. 

— Am inventat-o chiar eu, zise Van Veeteren. Trebuie să fii 
mereu pe fază și nu o poţi folosi de mai multe ori în cazul 
aceluiași adversar. 

Bausen bău în sănătatea lui. Stătu în liniște pentru o bucată 
de vreme, holbându-se la paharul său gol. 

— La dracu', spuse el. Treaba asta începe să mă calce pe 
nervi, să fiu sincer. Credeţi că vom reuși să rezolvăm cazul? 

Van Veeteren ridică din umeri. 

— Ei bine... 

— Keysenholt m-a sunat cu o jumătate de oră înainte de 
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venirea dumneavoastră, spuse Bausen. Știţi, comandantul 
regional. Voia să știe dacă aș fi pregătit să mai rămân o vreme. 
Până rezolvăm cazul, vreau să spun... 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Poanta este că nu mi-a cerut propriu-zis să mai rămân 
pentru o vreme în funcţie. M-a întrebat doar ce părere aveam 
despre chestia asta. Voia să fiu eu acela care ia decizia. E un 
mod al dracului de sclipitor de a mă retrage, nu credeţi? Să mă 
condamn pe mine însumi la incompetenţă, apoi să mă 
pensionez. 

— Ei bine, nu știu... spuse Van Veeteren. 

— Problema este că nici eu, la rândul meu, nu știu prea bine. 
Nu ar fi prea flatant să îmi mai ofer câteva luni și apoi să ratez 
acest caz. Ce părere aveţi? 

— Hmm, murmură Van Veeteren. E un pic cam stânjenitor, 
fără îndoială. Nu ar fi mai bine să îl prindem întâi pe nemernic, 
eventual? 

— Asta e și părerea mea, spuse Bausen. Dar trebuie să îi dau 
și blestematului ăstuia de Keysenholt o formă oarecare de 
răspuns. O să-mi telefoneze din nou mâine... 

— lar Kropke va fi cel care va prelua funcţia? 

— Cel puţin până la sfârșitul anului, da. Apoi vor scoate postul 
la concurs în ianuarie, cu siguranţă. 

Van Veeteren dădu din cap. Își aprinse o ţigară și rămase o 
clipă pe gânduri. 

— Spuneţi-i lui Keysenholt că nu înțelegeţi despre ce bate 
câmpii, sugeră el. Ucigașul cu Toporul va fi după gratii peste 
șase sau opt zile aproximativ. 

— Cum dracu' să pretind una ca asta? întrebă Bausen, părând 
neîncrezător. 

— Am promis să rezolv cazul până atunci. 

— Multă sănătate pentru asta, spuse Bausen. Mă face să mă 
simt cu mult mai bine, desigur. Cum intenţionaţi să procedatți 
pentru a realiza acest lucru? 

— Nu sunt încă sigur, zise Van Veeteren. Dar dacă aduceţi de 
jos - să mă gândesc - un Merlot de bună calitate, voi aranja 
piesele de șah cât timp sunteţi plecat. Fără îndoială că vom găsi 
un pas de pornire. 

Bausen zâmbi. 

— Unul făcut în casă? întrebă el, ridicându-se în picioare. 
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— Acelea sunt de obicei cele mai bune. 

Bausen dispăru în direcţia pivniţei lui de vinuri. 

lată cât este de ușor să păcălești un comandant de poliţie 
bătrân și cinstit, își zise Van Veeteren. Ce dracu’ fac eu aici? 


26. 


— Dar dacă... începu Beate Moerk, râcâind un strop de ceară 
de pe fața de masă. Dacă Ruhme a deschis ușa pentru că l-a 
recunoscut pe criminal, asta ar trebui să însemne că îi avem 
numele undeva, pe listele noastre. 

— Buna mea colegă sau prietenă, așa este, aprobă Munster. 
Aveţi pe cineva anume în minte? 

— Mă duc să-mi aduc hârtiile. Aţi terminat de mâncat? 

— Da, sunt pe deplin ghiftuit, zise Munster. A fost cu adevărat 
delicios... Ce păcat că locuiţi singură. 

— Luând în considerare faptul că știu să fac sandvișuri cu 
pâine prăjită, vreţi să spuneţi? 

Munster roși. 

— Nu... nu, vorbesc în general, bineînțeles. E păcat că 
bărbaţii... că nimeni nu vă are alături. 

— Fleacuri, spuse Beate Moerk, îndreptându-se spre cabinetul 
ei. 

Ce partener de conversaţie excepţional sunt, gândi Munster. 

e 

— Dacă presupunem că este un bărbat, înseamnă că avem 
exact zece posibilităţi, de fapt. 

— Nu mai multe? întrebă Munster. Câţi rămân dacă pornim de 
la ideea că locuiește aici, în Kaalbringen? 

Beate Moerk îi numără. 

— Șase, spuse ea. Șase colegi sau prieteni de sex masculin. O 
listă puţin cam scurtă, aș zice eu. 

— Se mutaseră în orașul ăsta de prea puţin timp, zise 
Munster. Nu aveau cum să-și facă un cerc de prieteni prea 
cuprinzător, încă. Cine sunt cei șase? 

— Trei colegi cu care se vedeau ocazional și în timpul liber... 
și trei cupluri, din câte se pare. 

— Numele, spuse Munster. 
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— Genner, Sopinski și Kreutz - ei sunt doctorii. Prietenii sunt 
Erich Meisse, care întâmplător e și el doctor, și... staţi puţin. 
Kesselring și Teuvers. Da, ăștia sunt toţi. Ce părere aveţi? 
Meisse este coleg cu Linckx, cred. 

— l-am întâlnit pe toţi, cu excepţia lui Teuvers și a lui Meisse. 
Nu mi-aș fi imaginat că ar putea fi vreunul dintre ei, dar asta nu 
garantează nimic, desigur. Chiar și așa, putem noi să afirmăm 
că trebuie să fie... Teuvers? 

— În regulă, zise Beate Moerk. Atunci, cazul nostru este 
rezolvat. Numai că există, totuși, o mică problemă... 

— Și care ar fi aceea? 

— A fost plecat timp de trei săptămâni. Undeva în America de 
Sud, dacă nu mă înșel. 

— Căcat, bombăni Munster. 

— Atunci putem să spunem că era vorba despre cineva pe 
care nu îl cunoștea? 

— Se poate la fel de bine să fie și chestia asta. Mă rog... cel 
puţin, putem afirma că nu a fost niciunul dintre aceștia. De 
asemenea, ar fi putut fi o celebritate. Cineva pe care îl 
recunoaște toată lumea, vreau să spun. Ministrul de Finanţe, 
Meryl Streep, sau așa ceva... 

— Dumneavoastră i-aţi deschide ușa lui Meryl Streep? întrebă 
Beate MoerK. 

— Cred că da, răspunse Munster. 

Beate Moerk suspină. 

— Nu ajungem nicăieri. Doriţi un pic de cafea? 

— Da, vă rog, acceptă Munster. Dacă o faceţi dumneavoastră, 
eu o să spăl vasele. 

— Nemaipomenit, zise Beate Moerk. Sper că nu v-aţi așteptat 
ca eu să refuz. 

— Nici prin cap nu mi-a trecut, zise Munster. 

— Sunteţi obișnuit cu genul ăsta de lucruri? 

— Depinde ce anume înțelegeţi prin „obișnuit”, spuse 
Munster. 

— Câţi criminali urmăriţi de obicei, anual? 

Munster se gândi o clipă. 

— Între zece și cincisprezece, poate... deși nu prea avem 
nevoie să îi urmărim pe cei mai mulţi dintre ei. Se predau din 
proprie iniţiativă, aproape întotdeauna. Vin și își recunosc fapta, 
sau e pur și simplu o treabă care ne cere să ne ducem și să Îi 
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apucăm de guler - seamănă mai mult cu culesul merelor, de 
fapt. Cele mai multe cazuri se rezolvă în câteva săptămâni, 
trebuie să recunoaștem. 

— Dar cum e cu cazurile ca acesta? Cât de des apar? 

Munster ezită. 

— Nu atât de des. Unul sau două pe an, eventual. 

— Dar le soluționaţi pe toate? 

— Aproximativ. Lui Van Veeteren nu îi plac cazurile 
neelucidate. În general, devine insuportabil dacă un caz se 
tărăgănează prea mult. Din câte știu, a existat un singur caz pe 
care a trebuit să îl pună la arhivă - dosarul G. Asta s-a întâmplat 
în urmă cu cinci sau șase ani. Și încă îl macină gândul la el. 

Beate Moerk înclină din cap. 

— Prin urmare, credeţi că el va fi cel care îl va rezolva și pe 
ăsta? 

Münster ridică din umeri. 

— Este foarte posibil. Cel mai important lucru e să punem 
mâna pe el, presupun. Gloria va fi îndeajuns de mare, încât să 
ne ajungă la toți. Nu vi se pare? 

Beate Moerk roși. Își întoarse privirea în altă parte și își trecu 
degetele prin păr, dar Munster îi observase reacţia. 

Aha, își spuse el. O polițistă tânără și ambițioasă. Poate își 
dorește să devină detectiv particular? 

— Aveţi vreo teorie proprie? întrebă el. 

— Vreo teorie proprie? Nu, bineînţeles. Normal că mă gândesc 
foarte mult la chestia asta, dar se pare că nu ajung nicăieri. 

— Așa se întâmplă de obicei, recunoscu Munster. 

— Asta ce înseamnă? 

— Că ai impresia că nu faci decât să pierzi timpul și să baţi 
pasul pe loc; apoi, deodată, ţi se întâmplă - un detaliu minuscul 
începe să crească și devine din ce în ce mai important și totul 
merge extrem de repede. 

— Hmm, spuse Beate Moerk. 

Amestecă în cafea cu lingurita și mai culese cu unghia un 
strop de ceară de lumânare de pe faţa de masă. 

— Vă supăraţi dacă vă fac o mărturisire? întrebă ea după o 
pauză. 

— Daţi-i drumul, spuse Munster. 

— Cred că... cred că este absolut incitant să fii în miezul 
evenimentelor. Vreau să spun... 
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— Știu, răspunse Munster. 

— „îmi dau seama că primul meu gând ar trebui să fie că e 
absolut teribil și înfiorător. Că ar trebui să fiu acum pe străzi, 
vânându-l pe psihopatul ăsta de Tip cu Toporul, pentru că e un 
criminal sinistru și pentru că oamenii cinstiţi ar trebui să poată 
dormi liniștiți noaptea. Și chiar cred chestia asta, desigur, dar... 
dar trebuie să recunosc că, în egală măsură, îmi și place. Este o 
chestie destul de perversă, nu credeţi? 

Munster zâmbi. 

— Nu cred, spuse el. 

— Și dumneavoastră gândiţi la fel ca mine! exclamă Beate 
Moerk, și brusc, pentru o fracțiune de secundă nechibzuită, ceva 
se întâmplă în mintea lui Munster - expresia nedisimulată a 
chipului ei, în timp ce rostea aceste cuvinte, imaginea aceea 
fragedă, aproape copilărească - autentică, inocentă; nu știa 
exact din ce cauză, dar îi dădu un fior, în orice caz, și îi aminti 
de ceva care... aparţinea unui alt capitol al vieţii lui. Unul pe 
care îl terminase deja de parcurs. Unul de care se bucurase, 
unul căruia i se dăruise pe deplin. Desigur, ar fi trebuit să se 
aștepte la asta și, într-adevăr, se așteptase. Apăruse ceva în 
decursul plimbării lor prin oraș, al ieșirii la bere împreună la 
Vaporul Albastru, al conversaţiei lor dintre interviuri - jucăușă și 
aproape frivolă - ceva atât de natural și atât de evident, că nu 
îndrăznea, pur și simplu, să-l exprime în cuvinte. 

— Păi, bine, spuse el. Așa gândeam și eu... pe la începuturi, 
vreau să spun. Să știi că te poţi pârli. 

Nu era ca și cum ar fi încercat să-l seducă. Dimpotrivă, de 
fapt. E posibil, încercă el să se convingă de unul singur, să fie 
conştientizarea faptului că el era căsătorit, ideea că Synn exista, 
iar acest lucru o făcuse să se relaxeze și să îi permită și lui să se 
apropie mai mult de ea - pentru că știa că este în siguranţă. 

În siguranţă? Dar el cum era, totuși? 

— La ce vă gândiţi? 

Își dădu seama că ea îl privea din nou, iar mintea lui o luase 
razna preţ de câteva secunde. 

— Eu... habar nu am de fapt, zise el. La Ucigașul cu Toporul, 
cred. 

(J 
— Ce părere are soția despre profesia dumneavoastră? 
— De ce întrebaţi? 
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— Mai întâi, daţi-mi un răspuns. 

— Ce părere are Synn despre profesia mea? 

— Da. Despre faptul că trebuie să fiţi departe de casă. Acum, 
de exemplu. 

— Nu are nicio părere. 

— V-aţi certat înainte să veniţi încoace? 

El ezită. 

— Da, ne-am certat. 

Beate Moerk suspină. 

— Eram sigură, spuse ea. Vă întrebam pentru că voiam să știu 
dacă e posibil ca un om să fie ofiţer de poliţie și totodată 
căsătorit. 

— Posibil? 

— Atunci, suportabil. 

— Asta este o dilemă veche, punctă Munster. 

— Știu, spuse Beate Moerk. Imi puteţi da un răspuns bun, 
totuși, dat fiind că aveţi această funcţie de suficient de multă 
vreme? 

Munster se gândi îndelung la răspuns. 

— Da, afirmă el. Trebuie să fie posibil. 

— Asta-i tot? 

— Da, asta-i tot. 

— Bine, spuse Beate Moerk. Mi-aţi luat o greutate de pe 
umeri. 

Munster tuși, dorindu-și să se poată gândi la ceva inteligent 
de zis. Beate Moerk se uita la el în continuare. 

— Poate că ar trebui să schimbăm subiectul? propuse ea după 
un timp. 

— Poate că ar fi cel mai sigur, răspunse Munster. 

— Ce-ar fi să examinăm cu mai multă atenţie gândurile mele 
secrete? Cele referitoare la Ucigașul cu Toporul, vreau să spun. 

— De ce nu? 

— Exceptând cazul în care credeţi că e prea târziu, 
bineînţeles. 

— Prea târziu? întrebă Munster. 

Singurul lucru care o împiedică să mă seducă este propriul 
meu fel de a fi, își spuse el. Sper doar că e suficient de puternică 
- altminteri, n-aș suporta să mă privesc în oglindă mâine- 
dimineață. 

— Mai doriţi un pic de vin? 
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— Sfinte Dumnezeule, nu! protestă Munster. Cafea neagră. 


27. 


— Melnik are pietre biliare, spuse Kropke. 

— Ce dracu'? zise Van Veeteren. De fapt, nu sunt surprins. 

— De aceea s-a amânat raportul, explică Bausen. Ne-a sunat 
de la spital. 

— V-a sunat el însuși? întrebă Van Veeteren. Foarte frumos 
din partea lui. Atunci, cu ce o să ne ocupăm astăzi? 

Comandantul poliţiei oftă. 

— Dumneavoastră să-mi spuneţi, zise el. Vom continua să 
acumulăm informaţii, presupun. Cât de curând, fiecare cetățean 
din Kaalbringen va avea un cuvânt de spus în acest caz. Nu va fi 
o colecție neglijabilă de documente. Poate că vom încerca să le 
vindem arhivelor de folclor după ce terminăm... 

— Dacă terminăm vreodată, evident, murmură Kropke. Cum 
merge treaba cu toporul? 

Van Veeteren puse pe masă o ţigară și o scobitoare. 

— Nu prea bine, zise el. Deși nu cred că are vreo importanţă. 
Mă îndoiesc că vom găsi vreodată magazinul care îl vindea - 
dacă se vând vreodată lucruri de acest gen în magazine, 
bineînţeles. Și, decât să întrebăm vreun vânzător dintr-un 
magazin dacă își amintește cine a cumpărat un topor cu 
doisprezece sau cincisprezece ani în urmă, presupunând că 
omul l-o fi cumpărat cu mâna lui, mai bine o lăsăm naibii de 
treabă. 

— Dar cu copiii lui Simmel cum a fost? se interesă inspectorul 
Moerk, ridicându-și privirea din hârtiile ei. 

— Nu ne-au spus nimic important, răspunse Bausen. N-au mai 
avut cine știe ce comunicare cu părinţii lor în ultimii zece ani, 
nici el, nici ea - doar de Crăciun și de zilele lor de naștere, atâta 
tot. Poţi spune că asta îi pune într-o lumină bună. Nu i-au vizitat 
decât o singură dată pe când locuiau în Spania. 

Van Veeteren dădu din cap și-și băgă scobitoarea în buzunar. 
Kropke se ridică în picioare. 

— Oricum, spuse el. Cred că mă voi duce la mine în birou și 
voi scrie câteva rezumate. Desigur, dacă șeful nu are alte sarcini 
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pentru mine. 

Bausen ridică din umeri. 

— Vom continua să tatonăm, presupun, zise el, aruncând o 
privire în direcția lui Van Veeteren. 

— Da, confirmă Van Veeteren, aprinzându-și ţigara. Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu aveţi impresia că e ceva neobișnuit în 
asta? Ancheta merge greu, nu avem indicii concrete, nu avem 
bănuieli reale, doar un munte de informaţii, însă lucrurile vor 
începe să meargă mai devreme sau mai târziu. Dar asta se va 
întâmpla doar dacă avem îndeajuns de multă răbdare. 

Fie se va întâmpla, fie nu, adăugă el în gând. 

— A zis Melnik când va fi gata cu raportul? întrebă Moerk. 

— N-a zis nimic exact, răspunse Kropke. Câteva zile în plus, 
așa crede. Pare să fie un nemernic care caută nod în papură. 

— Poţi s-o mai zici o dată, spuse Van Veeteren. 

— In regulă, zise Bausen. Hai să ne apucăm de treburile pe 
care le aveam oricum. 

Hmm, ce treabă aveam eu oricum? se întrebă Munster. 

e 

Satul Kirkenau nu era mare. O gară, o înghesuială de case 
într-o vale, pe lângă râul Geusse, care forma un lac lunguleț în 
această regiune rurală deluroasă și fertilă. Van Veeteren nu 
observă niciun magazin și niciun oficiu poștal, iar biserica de 
piatră cu aspect mohorât de la marginea drumului arăta la fel 
de uitată de Dumnezeu ca și restul localității. 

Drumul spre Ospiciul Seldon era în direcţia opusă, pe un drum 
ascendent ce pornea din vale printr-un cordon de pădure rară 
de conifere; aproximativ zece minute cu mașina, și după aceea, 
când a parcat în faţa zidurilor, s-a întrebat dacă era într-adevăr 
un vechi sanatoriu. Aerul era proaspăt și bogat în oxigen, și nu i- 
a fost deloc dificil să reziste tentaţiei de a fuma o ţigară înainte 
de a trece dincolo de porți. 

e 

Erich Meisse era înalt și subţire, iar calviţia îl afectase 
prematur, făcându-i vârsta dificil de estimat. Probabil că nu avea 
mai mult de 35 de ani, în orice caz, își spuse Van Veeteren; cu 
siguranţă că vârsta lui era înregistrată pe undeva, dacă se va 
dovedi că acest lucru are vreo importanţă. Meisse îi scutură 
mâna, îi oferi inspectorului-șef un zâmbet larg și îl invită să se 
așeze pe unul dintre fotoliile Kremer din faţa ușii de sticlă. 
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— Ceai sau cafea? întrebă el. 

— Cafea, vă rog frumos, spuse Van Veeteren. 

Medicul ieși din încăpere. Van Veeteren se așeză și aruncă o 
privire peste terenuri; o pajiște ușor vălurită, mare, bine 
îngrijită, punctată din loc în loc cu pomi fructiferi bătrâni și 
noduroși, poteci de prundiș dat cu grebla și bănci de lemn 
vopsite în alb, cu un aspect solid. Alături de zid se aflau câteva 
sere mici; un grădinar, sau ceva de genul ăsta, împingea o 
roabă încărcată cu bălegar probabil, iar mai departe, spre 
stânga, două asistente medicale îmbrăcate în negru ieșiră dintr- 
un pavilion scund, din lemn galben, cu un alt vehicul oarecum 
diferit, asemănător mai degrabă cu o furgonetă. 

Înghiţi în sec. 

Două făpturi stăteau în furgonetă, și avu nevoie de câteva 
secunde până îi pică fisa că acestea erau, de fapt, două fiinţe 
umane. 

(J 

— Nu acceptăm pe aici orice fel de pacienți, explică doctorul 
Meisse. Nu primim decât cazurile cele mai dificile. Nu ne facem 
iluzii în privința posibilității de a tămădui pe cineva; pur și 
simplu, încercăm să le oferim o viață rezonabil de decentă. În 
măsura în care se poate... 

Van Veeteren înclină din cap. 

— Înţeleg, spuse el. Câţi pacienţi aveţi? 

— Depinde, răspunse Meisse. Intre douăzeci și cinci și treizeci, 
aproximativ. Cei mai mulţi dintre ei urmează să-și petreacă tot 
restul vieţii aici; asta este ideea, de fapt... 

— Voi sunteţi ultima soluţie? 

— Da, se poate spune și așa. Avem o filosofie... Nu știu dacă 
vă sunt cunoscute ideile profesorului Seldon. 

Van Veeteren clătină din cap. 

— Ei bine, spuse Meisse cu un zâmbet, poate că reușim să 
discutăm despre asta cu o altă ocazie. Presupun că nu aţi venit 
aici pentru a vorbi despre tratamentul cazurilor grave. 

— Într-adevăr, nu. 

Van Veeteren își drese vocea și își scoase carnețelul din 
servietă. 

— Aţi fost prieten bun cu Maurice Ruhme... încă din vremea în 
care eraţi în Aarlach, dacă am înţeles eu bine. 

— Da, l-am cunoscut aproximativ... acum cinci ani, cam așa 
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ceva, prin intermediul soţiei mele. Ea și Beatrice - Beatrice 
Linckx, la ea mă refer - sunt prietene vechi din copilărie sau, mă 
rog, din timpul școlii, în orice caz. 

— Când l-ați întâlnit pentru prima oară pe Maurice Ruhme? 

Doctorul Meisse rămase pe gânduri o clipă. 

— Nu sunt absolut sigur când i-am fost prezentat prima oară, 
dar am început să ne întâlnim în timpul liber din iarna anilor 
1988-1989. Oricum, am ieșit împreună, măcar ocazional, de 
atunci. 

— Și domnișoara Linckx lucrează aici, nu-i așa? 

— Da, lucrează alături de noi de șase luni, cam așa. 

Van Veeteren făcu o pauză. 

— l-aţi aranjat dumneavoastră pentru acest loc de muncă? 

Dar doctorul Meisse izbucni de îndată în râs: 

— A, nu, spuse el. Din nefericire, mă tem că nu am prea multă 
influenţă în astfel de chestiuni. Am pus o vorbă bună pentru ea, 
bănuiesc. De ce întrebaţi? 

Van Veeteren ridică din umeri, dar nu răspunse. 

— Ce anume știți despre dependenţa de cocaină a lui Ruhme, 
de pe vremea când era în Aarlach? g 

Chipul lui Meisse deveni serios în aceeași clipă. Işi trecu 
palma peste capul chel. 

— Nu prea multe, spuse el. Nu cunosc detalii. Maurice prefera 
să nu vorbească despre asta. Mi-a spus câte ceva într-o noapte, 
după ce am băut destul de mult; cred că a fost singurul moment 
în care a menţionat vreodată acest fapt. Se lăsase de ea, să 
știți. Consideram că își câștigase dreptul de a pune punct după 
povestea aia. 

— l-aţi cunoscut pe Ernst Simmel și pe Heinz Eggers? 

Doctorul păru intimidat. 

— Pe... Pe ceilalţi doi? Nu, bineînțeles că nu. Nu înţeleg... 

— Ce îmi puteţi spune despre Ruhme? întrebă Van Veeteren, 
întrerupându-l. Puteţi sesiza vreo legătură între el și ceilalți doi? 

Doctorul Meisse scoase o batistă și își șterse fruntea în timp 
ce medita la întrebare. 

— Nu, spuse el după un timp. M-am gândit la asta, desigur, 
dar nu am fost în stare să găsesc nicio legătură. 

Van Veeteren oftă și se uită din nou pe fereastră. Se gândea 
dacă mai exista vreo întrebare inteligentă pe care să i-o 
adreseze tânărului doctor, în timp ce privea un trio care se 
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apropia de clădire din direcţia serelor. Un bărbat și o femeie 
încadrau din stânga și din dreapta o siluetă cocoșată, sprijinind- 
o - pentru că era vorba despre o femeie, observă el în clipa 
respectivă - cu braţele încolăcite în jurul spatelui ei cocoșat. 
Părea că-și târăște picioarele prin prundiș și, din când în când, 
se vedea ca și cum susţinătorii ei ar fi ridicat-o și ar fi dus-o pe 
braţe. Deodată, își dădu seama că bărbatul îi era cunoscut. 
Ținuta înaltă și zveltă, părul negru și bogat - era doctorul 
Mandrijn, fără îndoială. Îi privi pe toţi trei o bucată de vreme, 
apoi se întoarse spre doctorul Meisse. 

— Ce caută aici doctorul Mandrijn? 

— Doctorul Mandrijn? 

Van Veeteren i-l indică. 

— A, bineînţeles, Mandrijn. Aceea este o rudă a lui... o 
nepoată, dacă îmi amintesc bine. Brigitte Kerr. Una dintre 
musafirele noastre cele mai recente. A sosit abia în urmă cu o 
lună sau două, săraca fată... 

— Care este problema ei? 

Doctorul întinse braţele cu un gest plin de regrete. 

— Îmi pare rău. Mă tem că există anumite lucruri pe care nu 
le pot discuta. Secretul profesional, mă înţelegeți, nu este 
doar... 

— Căcat, îl întrerupse Van Veeteren din nou. Este adevărat că 
nu am acum nicio hârtie cu mine, dar e numai o chestiune de 
timp dacă decid să vă eliberez de această adeziune la discreţie. 
Permiteţi-mi să vă reamintesc că aceasta este ancheta unei 
crime. 

Meisse ezită. 

— Daţi-mi doar un indiciu, spuse Van Veeteren. Va fi 
îndeajuns. De exemplu, sunt și drogurile implicate în cazul ei? 

Doctorul ridică privirea spre tavan. 

— Da, spuse el. În mare măsură. Dar nu e în grupul meu, prin 
urmare, asta e tot ce știu despre ea. 

Van Veeteren rămase mut pentru un timp. Apoi se uită la 
ceasul de la mână și se ridică în picioare. 

— Vă mulţumesc mult pentru timpul dumneavoastră, spuse 
el. Aș dori să vorbesc ceva și cu domnișoara Linckx. Pot să vă 
pun doar o ultimă întrebare? 

— Bineînţeles, spuse Meisse, care se lăsase pe spate în scaun 
și zâmbea din nou. 
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Van Veeteren făcu o pauză de efect. 

— Cine credeți că l-a omorât pe Maurice Rühme? 

Zâmbetul dispăru. 

— Poftim...? spuse Meisse. Cine... Habar nu am, evident. Dacă 
aș fi avut cea mai mică bănuială vizavi de identitatea Ucigașului 
cu Toporul, le-aș fi comunicat-o polițiștilor de mult timp, 
bineînţeles. _ 

— Bineînţeles, spuse Van Veeteren. Imi pare rău că am 
abuzat atât de mult de timpul dumneavoastră. 

(J 

Locul ăsta pare să aibă o remarcabilă capacitate de a atrage 
oamenii, remarcă el, după ce îl lăsă în pace pe doctorul Meisse 
și porni să caute biroul domnișoarei Linckx. Cu câți oameni se 
întâlnise de fapt, până acum, care să aibă o anumită legătură cu 
această instituție posomorâtă și izolată? 

Începu să numere, dar înainte să ajungă prea departe, se 
ciocni chiar de domnișoara Linckx pe coridor și decise să 
abandoneze șirul respectiv de gânduri până după interviul cu 
ea. 

e 

În timp ce pornea cu mașina din parcare, aproximativ o oră 
mai târziu, se gândea în cea mai mare măsură la impresia pe 
care i-o lăsase ea. Frumoasa Beatrice Linckx. Și dacă era 
adevărat ceea ce susținea ea, că relaţia ei cu Maurice Ruhme se 
bazase cu adevărat pe trei sentimente puternice și solide - 
respect, sinceritate și dragoste. 

În orice caz, nu sunase chiar atât de caraghios, își spuse el, și 
își aminti subit de propria lui căsătorie destrămată. 

Dar de-abia izbutise să își aducă aminte de numele Renatei 
când izbucni o rupere de nori, iar el își îndreptă atenţia asupra 
tentativelor de a vedea prin parbriz și de a rămâne pe șosea. 


28. 


Confesiunea apăru dimineaţa devreme. Din câte se părea, 
domnul Wollner așteptase pe burniţă în faţa secţiei de poliţie, 
încă de dinainte de ora șase, dar izbuti să pătrundă în secţie de- 
abia în clipa în care domnișoara deWitt, funcţionara, veni să 
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deschidă, cu câteva minute înaintea orei șapte. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, după ce îl pofti să se așeze pe 
canapeaua vizitatorilor, cu perne de canava maronie, își agăţă 
pălăria și haina în cuier și puse ceainicul pe aragaz. 

— Vreau să mărturisesc, spuse domnul Wollner, cu privirea în 
podea. 

Domnișoara deWitt îl examină pe deasupra ochelarilor ei fără 
ramă. 

— Ce anume să mărturisiţi? 

— Crimele, spuse domnul Wollner. 

Domnișoara deWitt se gândi o clipă. 

— Care crime? 

— Crimele cu toporul. 

— Aha, spuse domnișoara deWitt. 

Simţi un atac subit de ameţeală, despre care nu avu nicio 
clipă impresia că ar avea vreo legătură cu bufeurile specifice 
intrării la menopauză, de care suferea de la o vreme. Se sprijini 
de masă și închise strâns ochii. 

Apoi, își recăpătă autocontrolul. Niciunul dintre ofițerii de 
poliţie nu urma să apară până la șapte și jumătate, știa sigur 
chestia asta. Se uită la mogâldeața cocoșată de pe canapea și 
observă că nu avea un topor ascuns pe sub haine. Măcar atât. 
Apoi ieși de după ghișeu, îi puse mâna pe umăr și îi ceru s-o 
însoțească. 

El făcu ceea ce i se spuse fără să protesteze, lăsându-se 
condus pe coridoarele înguste, în ultima dintre cele două celule, 
cea care putea fi încuiată. 

— Aşteptaţi aici, spuse domnișoara deWitt. Un ofițer va veni 
să vă interogheze în cel mai scurt timp. Tot ceea ce spuneţi 
poate fi folosit ca dovadă împotriva dumneavoastră. 

Se întrebă de ce rostise acea ultimă propoziţie. Domnul 
Wollner se așeză pe bancă și începu să-și frângă mâinile, iar ea 
se hotărî să îl lase în plata Domnului. Se întrebă dacă să îl sune 
pe Mooser, care era ofițerul de serviciu din ziua respectivă, dar 
decise să nu o facă. In schimb, prepară cafeaua și îl aşteptă pe 
inspectorul Kropke. Acesta își făcu intrarea conform obiceiului 
său, la șapte și jumătate fix. 

— Ucigașul cu Toporul și-a recunoscut crimele, spuse ea. 

— Ce dracu'...? exclamă Kropke. 

— L-am încuiat în celulă, spuse domnișoara deWitt. 
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— Ce dracu'? repetă inspectorul Kropke. Cine... cine este? 

— Nu știu, spuse domnișoara deWitt. Dar cred că numele lui 
este Wollner. 

e 

După ce se mai gândi la toată povestea, Kropke hotărî că era 
cel mai bine să îi aștepte pe vreunul dintre inspectorii-șefi să 
apară. De aceea, primul interogatoriu al presupusului criminal 
avu loc de-abia la nouă fără douăzeci de minute. Cei prezenţi, în 
afară de Kropke și de șeful poliţiei, au fost inspectorul Moerk și 
sergentul Mooser. 

Pentru siguranță, au înregistrat întreaga acțiune cu două 
casetofoane: în primul rând, pentru a avea în vedere 
eventualele necesităţi în cazul în care se ajungea în cele din 
urmă la tribunal, iar în al doilea rând, pentru ca și cei doi experți 
care fuseseră chemaţi din exterior, Van Veeteren și Munster, să 
poată avea garantată o posibilitate de a-și forma o părere 
corectă referitoare la circumstanţe. 


BAUSEN: Numele dumneavoastră, vă rog. 

WOLLNER: Peter Matthias Wollner. 

BAUSEN: Născut pe... 

WOLLNER: 15 februarie 1936. 

BAUSEN: Adresa? 

WOLLNER: Strada Dimineţii, nr. 16. 

BAUSEN: în Kaalbringen? 

WOLLNER: Da. 

BAUSEN: Sunteţi căsătorit? 

WOLLNER: Nu. 

BAUSEN: Tot ce spuneţi poate fi folosit ca dovadă împotriva 
dumneavoastră. Aveţi dreptul de a tăcea, dacă doriţi. Aţi 
dori să vă aducem un avocat? 

WOLLNER: Nu. 

BAUSEN: De ce aţi venit aici? 

WOLLNER: Vreau să mărturisesc crimele. 

BAUSEN: Asasinatele lui Heinz Eggers, Ernst Simmel și 
Maurice Ruhme? 

WOLLNER: Da. 

BAUSEN: Spuneţi-ne cum aţi făcut-o. 

WOLLNER: l-am omorât cu toporul. 

BAUSEN: Despre ce tip de topor era vorba? 
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WOLLNER: Îl aveam de mai mulţi ani. Era un instrument de 
măcelărie, cred. 

BAUSEN: îl puteţi descrie? 

WOLLNER: Ascuţit. Destul de ușor. Lama era foarte tăioasă. 
BAUSEN: De unde l-ați procurat? 

WOLLNER: L-am cumpărat acum patru sau cinci ani, când 
am călătorit în străinătate. 

BAUSEN: Unde? 

WOLLNER: În Italia. Nu îmi amintesc cum se numea orașul. 
BAUSEN: De ce i-ați omorât pe Eggers, pe Simmel și pe 
Ruhme? 

Niciun răspuns. 

Kropke: De ce nu răspundeţi la întrebare? 

Niciun răspuns. 

BAUSEN: Ne puteţi da mai multe detalii referitoare la modul 
în care aţi procedat? 

WOLLNER: În care caz? 

BAUSEN: Maurice Ruhme, de exemplu. 

WOLLNER: Am apăsat soneria, iar el a deschis ușa... L-am 
ucis. 

BAUSEN: De ce? 

WOLLNER: De aceea mă dusesem acolo. 

MOERK: Descrieți exact ce ați făcut. 

WOLLNER: l-am spus că m-a cuprins durerea de spate. Mi- 
am scăpat ceasul pe podea. Și, pentru că nu m-am putut 
apleca să îl iau, doctorul a făcut asta pentru mine... L-am 
lovit cu toporul în spatele capului. 

KROPKE: Îl cunoșteaţi pe doctorul Riihme? 

WOLLNER: l-am fost pacient. 

MOERK: Știa că veniţi? 

WOLLNER: Da. 

MOERK: Încercaţi să spuneţi că primea pacienţi acasă la 
acea oră din noapte? 

WOLLNER: A trebuit să insist. 

BAUSEN: Cu ce era îmbrăcat Ruhme? 

WOLLNER: Tricou verde-cenușiu. Pantaloni negri, șosete de 
culoare închisă... 

BAUSEN: Cât era ceasul? 

WOLLNER: În jur de unsprezece. 

KROPKE: Ce purta Ernst Simmel atunci când l-aţi omorât? 
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WOLLNER: Cămașă albă și cravată. Haină și pantaloni. 
Pantofi de culoare maro, cred. Era întuneric. 

BAUSEN: E adevărat, la dracu’... Ce crezi, Moerk? 

MOERK: Mie îmi e foarte greu să vă cred, domnule Wollner. 
De ce ați făcut asta? 

WOLLNER: Sunt pregătit să îmi primesc pedeapsa. 

Pauză. Scurt moment de liniște în înregistrare. 

BAUSEN: Pretindeți că aţi omorât trei oameni, domnule 
Wollner. Acum aţi face al dracului de bine să îmi spuneţi de 
ce! Avem lucruri mai bune de făcut decât să stăm aici și să 
ascultăm oameni care se autoflagelează, căutând un pic de 
atenție. 

MOERK: Dar... 

WOLLNER: l-am omorât pentru că erau oameni răi. 

BAUSEN: Răi? 

WOLLNER: Oameni răi. 

BAUSEN: A fost singurul motiv? 

WOLLNER: E un motiv destul de întemeiat. 

KROPKE: De ce i-ați ales în mod special pe acești trei 
oameni? 

Niciun răspuns. 

BAUSEN: În ce erati îmbrăcat în seara când l-aţi omorât pe 
Ernst Simmel? 

WOLLNER: Cu ce eram îmbrăcat? 

BAUSEN: Da. În ce erati îmbrăcat? 

WOLLNER: Nu îmi amintesc prea bine... Pălărie și haină, 
presupun. 

MOERK: Și când l-aţi ucis pe Ruhme? 

WOLLNER: Costum de sport. 

BAUSEN: De ce aţi lăsat toporul înfipt în cadavrul doctorului 
Ruhme? 

WOLLNER: Era ultimul. 

BAUSEN: Ultimul? Nu mai există oameni răi? 

WOLLNER: Restul nu mă interesează pe mine. Sunt pregătit 
să îmi primesc pedeapsa. 

BAUSEN: Nu aveţi în gând să mai omorâţi pe nimeni 
altcineva? 

WOLLNER: NU. 

KROPKE: Dintre toate zilele, de ce aţi ales-o tocmai pe 
aceasta ca să veniţi aici? 
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WOLLNER: Am fost forţat. 

BAUSEN: Forţat? Care este profesia dumneavoastră, 
domnule Wollner? 

WOLLNER: Sunt gestionar. 

MOERK: Unde? 

WOLLNER: La Lumina Vieții. 

KROPKE: La biserică, vreţi să spuneţi? 

WOLLNER: Da. 

Pauză. Șoapte și scârțâit de scaune. 

BAUSEN: A existat cineva care v-a instruit să comiteți 
aceste crime, domnule Wollner? 

WOLLNER: Am o misiune. 

BAUSEN: Cine v-a încredințat-o? 

Niciun răspuns. 

MOERK: Dumnezeu, poate? 

WOLLNER: Da. 

Liniște. 

BAUSEN: Vom lua o pauză aici. Mooser, scapă-ne de 
nemernicul ăsta și bagă-l din nou sub lacăt. O să ștergem 
această înregistrare mai încolo. 


— Ei bine, spuse Bausen, ce credeţi? 

— Nebun de legat, zise Kropke. 

— Minte, completă Moerk. 

— Și totuși, ce părere aveţi în privința detaliilor? întrebă 
Kropke. De unde știa atâtea amănunte? 

Beate Moerk ridică din umeri. 

— Din mass-media, probabil... 

— Au publicat ziarele vreo informaţie legată de 
îmbrăcăminte? întrebă Mooser. 

— Nu știu. Trebuie să verificăm. Dar cu siguranță că au 
publicat multe lucruri. 

— Nu m-ar mira câtuși de puţin dacă s-ar demonstra că ela 
fost de vină, spuse Kropke. Gașca aia de la Lumina Vieţii este 
complet sărită de pe fix. 

— Fără îndoială, spuse Bausen. Dar cât de sărită de pe fix? Nu 
au obiceiul de a umbla de colo până colo și de a ucide oameni, 
nu-i așa? 

— Unde or fi musafirii noștri astăzi? se interesă Kropke, 
încercând să sugereze că de fapt știe răspunsul. 
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— Inspectorul-șef Van Veeteren interoghează o rudă de-ale lui 
Ruhme, cred, spuse Bausen. Fără îndoială că Munster va apărea 
cât de curând. 

Beate Moerk tuși. 

— Pun rămășag pe cincizeci de guldeni că ziarele nu au 
publicat niciun cuvânt despre haine, zise Kropke. 

— De ce credeţi că l-am întrebat, pufni Bausen. 

— Un fanatic religios, mormăi Beate Moerk. Nu, nu îl cred. 
Oricum, nu e un lucru neobișnuit să apară ţăcăniţi de genul 
ăsta, nu? Care să recunoască orice și oricum. 

— Presupun că da, spuse Bausen. Va trebui să îi întrebăm pe 
experții noștri când își vor face apariţia, în cele din urmă. 

— Bună dimineaţa, salută Munster, intrând pe ușă. S-a 
întâmplat ceva? 

— Nimic deosebit, replică Beate Moerk. Avem un Ucigaș cu 
Toporul încuiat într-o celulă, atâta tot. 

e 

— Nu este el, zise Van Veeteren două ore mai târziu. Dați-i 
drumul să plece sau trimiteți-I la casa de nebuni. Dar emiteți-i și 
o factură pentru irosirea timpului poliției. 

— Cum puteți fi atât de sigur? întrebă Kropke. 

— Practic această meserie de o bună bucată de vreme, spuse 
Van Veeteren. Omul ajunge să își dea seama de genul ăsta de 
lucruri. Dar poţi continua să-l interoghezi dacă ai nevoie de un 
pic de experienţă. Ce crede comandantul poliţiei? 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, cred, spuse Bausen. Dar 
nu sunt sută la sută convins... 

— Pare să știe prea multe amănunte, spuse Moerk. De unde 
putea să afle cu ce era îmbrăcat Ruhme? 

Van Veeteren ridică din umeri. 

— Nu știu. Există o grămadă de explicaţii posibile. 

— Cum ar fi, de exemplu? întrebă Kropke. 

— Ei bine, tendinţa obișnuită de a trâncăni explică multe. 
Poate că domnișoara Linckx a bârfit cu cineva, de exemplu. 

— Mă îndoiesc, murmură Kropke. Încă sunt de părere că ar 
trebui să examinăm cu mai multă atenţie această poveste, 
înainte de a lua o decizie. Lucrăm la acest caz de mai multe luni, 
deja, iar când apare în cele din urmă un suspect, nu cred că ar 
trebui să îl expediem înainte de a fi siguri. 

— Faceţi ce doriţi, spuse Van Veeteren. Eu unul am lucruri 
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mai importante de făcut, în orice caz. 

— În regulă, în regulă, interveni Bausen. Îl vom mai interoga o 
dată. 

x kx * 

— Bună, spuse Bang. Ah, îmi pare rău, nu mi-am dat seama 
că aici se desfăşura un interogatoriu. Salut, PM! 

— Bună, răspunse Wollner. 

— Ce dracu’? icni Kropke. 

— Voi doi vă cunoașteţi? întrebă Bausen. 

— Depinde, zise Bang. Suntem vecini, atâta tot. Ce caută el 
aici? 

Wollner plecă privirea spre podea. 

— Bang, spuse Bausen, încercând să-și controleze tonul vocii. 
Nu ne spune că ţi-ai discutat munca împreună cu acest... ăăă, 
domn, în trecutul apropiat. 

Sergentul Bang ezită stânjenit și începu să pară îngrijorat. 

— Vă referiţi la Ucigaşul cu Toporul? 

— Da, mă refer la Ucigașul cu Toporul, răspunse Bausen. 

— Bănuiesc că s-ar fi putut să fac una ca asta, recunoscu 
Bang. Are vreo importanţă? 

— Poţi s-o spui și așa, ripostă Bausen. 

— Idiotul dracului! bombăni Kropke. 

e 

— Ei bine, spuse Bausen. Ne-a risipit cea mai mare parte 
dintr-o zi de lucru. Îmi cer scuze pentru că nu am avut încredere 
în raționamentul dumneavoastră. 

— Este cel mai bine să nu aveți încredere în raţionamentul 
nimănui, răspunse Van Veeteren. 

— O zi încolo sau încoace nu face mare diferenţă, zise Kropke. 
Asta făceam și până acum - pierdeam timpul. 

— Ai ceva constructiv să ne propui? întrebă Bausen. 

Kropke nu răspunse. 

— Cât este ceasul? întrebă Mooser. 

— Aproape patru, zise Bausen. Poate că a sosit timpul să 
încheiem pentru azi. Sau poate are cineva alte idei? 

Van Veeteren pocni o scobitoare dintre dinţi. Mooser își 
scărpină partea din spate a gâtului. Munster își ridică privirea 
spre tavan. Ce investigaţie de tot căcatul! gândi el. Voi rămâne 
blocat aici pentru tot restul vieții. Nu îi voi mai vedea niciodată 
pe Synn și pe copii. Aș putea chiar să îmi dau demisia pe loc. Mă 
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voi întoarce acasă cu mașina în seara asta și gata. 

Inspectorul Moerk intră în încăpere cu un teanc de foi în 
mână. 

— Ce-i aici? Un priveghi? întrebă ea. A sosit. 

— Ce anume a sosit? întrebă Kropke. 

— Raportul din Aarlach. Cum îl cheamă? Melnik? O lucrare 
destul de consistentă, după cum arată - treizeci și cinci de 
pagini. 

— Asta e tot? întrebă Van Veeteren. 

— Dă-mi-le și mie să arunc o privire, zise Bausen, luând 
documentele. 

Începu să le răsfoiască. 

— Bine, e o ocazie, presupun, mormăi el. Cred că putem 
considera că asta este tema noastră. Il voi copia, și astfel vom fi 
cu toții în stare să îl citim înainte de întâlnirea de mâine. 

— Bine, spuse Van Veeteren. 

— Vreţi să spuneţi că o să muncim și sâmbăta asta? se 
interesă Mooser. 

— ÎI vom discuta mâine-dimineaţă, hotărî Bausen. Toţi cei 
care vor găsi un Tip cu Topor vor primi o medalie. Veţi primi cu 
toţii câte o copie în următoarea jumătate de oră. 

— Chestia asta mă include și pe mine? întrebă Mooser. 

— Bineînţeles, răspunse Bausen. Toţi suntem în același club 
pe-aici. 

— Despre ce club este vorba? întrebă Mooser. 

— Alianţa găinilor fără creier, răspunse Bausen. 


29. 


— Cred că am nevoie de o plimbare, spuse Van Veeteren, 
după ce ieșiră din sala de sport. Imi puteţi duce geanta până 
înapoi la hotel? 

— Bineînţeles, răspunse Munster. Ce părere aveţi despre 
raportul lui Melnik? 

— Nimic, până când nu îl citesc, replică Van Veeteren. Dacă 
îmi faceți cinste cu o bere la barul hotelului, în această seară, 
putem vorbi despre el atunci - o băută în jurul orei unsprezece, 
e bine așa? 
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— Poate, zise Munster. 

— Un vânt călduț, remarcă Van Veeteren, adulmecând aerul. 
Cu toate că vine dinspre nord. E neobișnuit... natura și-a ieșit 
din mersul ei firesc, pe undeva. Cred că o să fac o plimbare pe 
plajă. 

— Ne vedem mai târziu, spuse Munster, urcându-se în 
mașină. 

e 

În foaier se ciocni de Cruickshank, care se îndrepta spre bar 
cu câteva ziare de seară sub braţ. Ceilalţi reporteri dispăruseră 
de câteva zile bune; numai Cruickshank era încă prin preajmă, 
dintr-un motiv sau altul. 

— Bună seara. Noutăţi? 

Munster clătină din cap. 

— De ce vă ţin aici atâtea zile în șir? întrebă el. Nu cred că aţi 
mai publicat ceva despre acest subiect de mai mult de o 
săptămână. 

— A fost la propria mea solicitare, spuse Cruickshank. 
Lucrurile sunt un pic nasoale acasă. 

— Serios? întrebă Munster. 

— Soţia mea nu mai vrea să mă primească în casă. Nu pot 
spune că o învinuiesc, deși nu este prea stimulator să pierd o zi 
după alta în rahatul ăsta. Încerc să scriu o serie de articole 
despre refugiaţi, dar o fac mai mult pentru a nu ajunge să mă 
urc pe pereţi. 

— O, Dumnezeule, zise Munster. 

— Dar dumneavoastră? întrebă Cruickshank. Nu cred că vă 
bucurați prea mult să fiţi aici, nu? 

Munster se gândi o clipă înainte să răspundă. 

— Nu. Nu aș spune că „bucurie” este cuvântul. 

Cruickshank oftă și dădu din umeri. 

— M-am gândit să mai stau un timp prin bar. Sunteţi bine- 
venit dacă doriți să mă întovărășiți. 

— Mulţumesc, zise Munster. Am ceva de citit înainte de asta; 
poate mai târziu. 

Cruickshank îl bătu pe spate și porni spre bar. Venea dinspre 
el un iz pronunţat de brandy, remarcă Munster în timp ce trecea 
pe lângă el. Nevoia de supravieţuire, fără îndoială. Se duse la 
recepţie și își luă cheia. 

— Aşteptaţi o clipă, spuse fata, băgând mâna sub tejghea. Am 
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și un mesaj pentru dumneavoastră. 
li întinse un plic alb, pe care el îl strecură în buzunar. Când 
ajunse în cameră, îl deschise cu un pix și citi conţinutul: 


„Salut! 

Am început să mă uit peste raportul din Aarlach. M-a surprins 
o chestie. 

E destul de ciudată, dar trebuie s-o verific mai întâi. 

O să ajung acasă pe la opt, după ce termin cu joggingul. 
Sună-mă atunci. 


Cu drag, 
B.” 


Se uită la ceas. Era ora șapte și douăzeci de minute. Oare 
chiar se putea găsi ceva în raportul ăsta? se întrebă el, răsfoind 
vraful de pagini de pe măsuţța de lângă pat. Ar fi o 
binecuvântare care să merite orice rugăciune. 

Mai bine mă apuc de citit, în orice caz. Dar, înainte de toate, îi 
telefonez lui Synn. 

e 

Van Veeteren își continuă drumul de-a lungul Esplanadei și 
dincolo de cheiul de vest, până când ajunse la nisipuri. Incepuse 
să cadă amurgul, dar probabil mai rămăsese o oră de lumină; 
era din ce în ce mai slabă, e adevărat, dar îndeajuns de bună 
pentru a-i asigura vizibilitate, își spuse el. Vântul cald era și mai 
pronunţat jos pe plajă, iar el se gândi o clipă să își scoată 
pantofii și să se plimbe desculţ prin nisip - nisipul cald de alături 
de zid. Apoi hotărî să nu o facă. Marea părea apatică, așa cum i 
se arătase de-a lungul săptămânilor pe care le petrecuse în 
căsuță; valurile erau agitate, dar neînsufleţite, golite de viață. 

Ne-am săturat unul de altul, marea și cu mine, își spuse el și 
conștientiză o stare de spirit pe care o recunoscu din vacanțele 
de vară pe care le avusese în copilărie. Când își dorea să fie 
acasă, să fie în interiorul ţării, după cum obișnuia el să spună în 
zilele acelea. Când visa că eternitatea se restrânge, pentru ca el 
să o cuprindă cu privirea. Işi dorea să poată prinde într-o ramă 
tot ce era independent de timp, infinit și părea să crească în 
permanenţă sub cerurile care se întindeau de-a lungul coastei. 

Oare ăsta era sentimentul pe care îl avea și acum? 

Oare concluzia era că avea dificultăţi în a face față lucrurilor 
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în apropierea mării? Poate că oglinda nesfârșită, cenușie făcea 
ca totul să pară imposibil de înțeles și imposibil de controlat? 
Oare ea făcea cazul să pară atât de lipsit de orice speranţă? 
Reinhart susţinea că, în acest loc - unde pământul, marea și 
cerul se întâlnesc -, totul își capătă adevărata greutate și 
semnificație. 

Numele și atributele sale. 

Era greu de spus. Poate se întâmpla exact pe dos. În orice 
caz, era conștient de faptul că gândurile și ideile lui pluteau și 
deveneau confuze. Când se uita drept înainte, spre coasta ușor 
rotunjită, care se topi în cele din urmă într-o ceaţă întunecată ce 
se întindea cu mult peste cheiul vestic, i se păru mai greu decât 
oricând să se concentreze și să-și aţintească atenţia asupra unui 
lucru anume. De parcă totul ar fi fost înghiţit și ar fi dispărut în 
eternitate și în întunericul fără sfârșit. Da, Reinhart greșea, 
neîndoielnic. Marea asta blestemată nu era decât un obstacol. 

Pe de altă parte, ea izbutea să accentueze sensibilitatea 
cuiva, trebuia să recunoască asta. Procesul începuse în ambele 
sensuri... și nu avea impasuri care să-i verifice nici impulsurile, 
nici concluziile. lpoteze și rezultate. Era o problemă de reţinere 
îndeajuns de lungă a percepţiilor și a impresiilor pentru ca el să 
le poată înregistra, cel puţin pentru moment. 

Dar cazul? Ucigaşul cu Toporul? Care erau percepțiile aduse 
de vântul cald? 

Acesta începuse să-i bată în faţă din nou. Ceva nu era în 
regulă. Avusese această presimţire de mai mult timp, și acum, 
pe nisipul liniștit și tare, aceasta era și mai limpede. Când se 
gândi retrospectiv, își aminti un lucru care apăruse în timpul 
conversaţiei lui cu Beatrice Linckx. Nu își putea aminti foarte 
clar despre ce era vorba, nu-și dăduse seama nici atunci - o 
expresie pe care o folosise ea, ceva ce spusese în tăcere, poate 
că fusese doar relaţia intrinsecă dintre cuvinte. O combinaţie 
neobișnuită. Asta fusese tot, iar el simţise ceva. 

Fusese și o chestie pe care Bausen o spusese în timpul 
ultimului lor joc de șah - comandantul poliţiei mutase un pion și 
își crease un avantaj, în pofida faptului că fusese exact mișcarea 
pe care Van Veeteren o anticipase și o prevăzuse pentru el. 

Işi aprinsese pipa și spusese ceva. 

Și acest lucru îi era neclar. Extrem de neclar - o adiere 
ciudată a unei senzaţii care se dispersase și dispăruse la fel de 
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repede precum venise și, cu toate acestea, îi lăsase o urmă în 
memorie. 

Sfinte Dumnezeule! își spuse el și scuipă o scobitoare complet 
mestecată. Ce fel de gândire incoerentă era asta? Unde era 
precizia? Probabil că astfel te simţi și atunci când boala 
Alzheimer începe să se manifeste în adevăratul sens al 
cuvântului. 

Pe de altă parte însă - și acum construia poduri între extreme 
cu viteza fulgerului - cel mai important simptom al dementei 
senile nu era pierderea memoriei. Dimpotrivă! Porţile memoriei 
se deschideau larg și permiteau să intre orice. Fără filtru. Orice. 

Ca marea. Ca valurile. Astfel, totul devenea o problemă de 
opțiune. Totul sau nimic. 

Și atunci, cine era? Cine era Ucigașul cu Toporul? Cât timp 
mai avea de pierdut în locul ăsta abandonat de Dumnezeu, 
înainte de a-i pune într-un sfârșit cătușele acestui jucător 
blestemat? Care era combinaţia de cuvinte pe care o scăpase 
Beatrice Linckx? Ce spusese Bausen? 

Și Laurids Reisin? Stătea acasă și cântărea asigurarea pe care 
soţia lui i-o transmisese din partea poliţiei. Era vorba despre o 
chestie pe care să se poată baza? Ce îi promisese? Șase-opt 
zile? Când se întâmplase acest lucru? Nu depășise cumva acel 
termen-limită, de fapt? 

Fără îndoială. Van Veeteren oftă. 

O alergătoare, o femeie în trening roșu, sări deodată de pe 
Esplanadă, la o distanță de vreo 180 de metri de el. Părul ei 
închis la culoare era legat cu o panglică de culoarea hainei. Ea 
continuă să alerge pe marginea apei, spre nisipul tare, apoi se 
întoarse spre vest, și, în numai câteva clipe, distanţa dintre ei se 
dublă. Avea un aer extrem de familiar, iar el avu nevoie de 
câteva secunde pentru a-și da seama despre cine era vorba. 

Inspectorul Moerk, bineînţeles! 

Ce spusese Bausen despre ea, în prima zi pe care Van 
Veeteren o petrecuse la secția de poliţie? 

Frumuseţe și intuiție? Ceva de genul ăsta; în orice caz, 
indiferent despre ce era vorba, el era întru totul de acord. 

Oftă și-și băgă mâinile în buzunare. Pipăi pachetul de ţigări, 
iar pentru o bucată de vreme, în sufletul lui se duse o luptă. Of, 
în regulă, decise el, iar în momentul în care își aprinse o ţigară, 
Beate Moerk dispăruse deja în întuneric. 
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Înghiţită de acesta. 

Întunericul, se gândi el și se trase brusc înapoi. Singurul lucru 
care era suficient de mare încât să cuprindă un ocean. 

Nu era o idee rea. Trebuie să-și amintească să o discute cu 
Reinhart într-una dintre zilele acestea. 

Și totuși, oceanul era mai mare până la urmă, își dădu el 
seama aproape imediat. Evident că e dimineaţă pe un alt mal. 
Există întotdeauna încă un țărm. 


30. 


Parcă în locul ei obișnuit, de cealaltă parte a afumătorii. Încuie 
mașina și-și desfăcu puţin fermoarul hainei de trening. Era mai 
cald decât i se păruse ei mai devreme că urma să fie; cu 
siguranţă va transpira extrem de mult. 

Începu să alerge și, în cel mai scurt timp, simţi un entuziasm 
fierbinte care i se răspândi prin tot trupul, până jos, la picioare și 
tălpi. Ritmul în care se avântă era complet nebunesc pentru 
această etapă a alergării. Va plăti pentru asta, dar era oarecum 
irezistibil. Pur și simplu, trebuia să alerge repede acum. Să 
alerge repede și să se forțeze până la limită, pentru a-și 
determina mintea să funcţioneze limpede... să nimicească 
nervozitatea și tensiunea excesivă - această senzație vibrantă, 
aproape isterică, a triumfului care se apropia. A faptului că avea 
soluţia la îndemână. 

Breșa apăruse. Ei bine, poate că era o afirmaţie exagerată, 
dar dacă își putea completa acest curs al gândurilor, cel care 
fusese adus la viaţă, cel care îi fusese generat de către raportul 
Melnik și care, acum, după prima verificare, se dovedise a fi... ei 
bine, cum? 

Nu exista nimic care să contrazică, măcar, această teorie - 
absolut nimic. Deși era o cu totul altă discuţie care ar fi fost 
consecinţele. 

Sări în jos spre plajă și continuă să alerge pe marginea apei. 
Vântul era mai cald decât oricând pe-aici, și își dorea să-și fi luat 
haine mai subțiri. 

Așadar, nu exista nimic care să contrazică această teorie. 
Dimpotrivă. O grămadă de amănunte o susțineau - poate chiar 
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totul. lar dacă va izbuti să își explice gândurile lui Munster, în 
această seară, calm, în pace și liniște, fără îndoială că totul va 
deveni clar. 

Se lăsa înserarea, iar ea se întrebă dacă într-adevăr era cazul 
să parcurgă și azi întreg traseul. Cu siguranţă că va fi destul de 
întuneric în pădure, la întoarcere, dar, pe de altă parte, 
cunoștea atât de bine fiecare centimetru... știa deja fiecare 
rădăcină și fiecare creangă joasă; ar fi o treabă de mântuială 
dacă și-ar scurta alergarea, iar Beatei Moerk nu îi plăceau 
treburile de mântuială. 

lar Munster nu urma să sune până la opt în această seară. 
Avea timp berechet. 

e 

Acidul lactic apăru devreme. Nu era de mirare, gândi ea și 
încetini puţin ritmul, în cele din urmă. Nu avea niciun rost să se 
extenueze într-un asemenea hal, încât să ajungă să meargă 
clătinându-se prin pădure. 

În faţa ochilor ei apăru un titlu de-o șchioapă de pe prima 
pagină a unui ziar: 


O POLIȚISTĂ ÎL PRINDE PE UCIGAŞUL CU TOPORUL! 


Și un paragraf introductiv care începea cu următoarele 
rânduri: „În pofida prezenţei experţilor criminaliști de afară, 
Beate Moerk din Kaalbringen a fost aceea care a soluţionat cazul 
ucigașului cu toporul, ce a apărut pe prima pagină a ziarelor din 
toată ţara. Orașul nostru îi este profund recunoscător, acum că 
cetăţenii noștri se pot plimba din nou pe străzi după cum își 
doresc și pot dormi liniștiți în paturile lor noaptea”. 

Nu avea cum să controleze valul de satisfacţie și acceleră din 
nou ritmul. 

Cu toate acestea, nu avu prea mult timp la dispoziţie să se 
bucure de ceea ce se scrisese despre ea, pentru că o nouă 
introducere, absolut neașteptată, i se arătă în minte. De această 
dată, era titlul unei cărţi, o carte pe care nu o citise niciodată, 
dar pe care își amintea că o ţinuse în mână în timpul unei 
licitaţii cu cărţi care avusese loc acasă în Friesen, cu mulți ani în 
urmă. Era o carte în limba engleză. 

Singurătatea alergătorului de cursă lungă. 

Se trase într-o parte și aproape că se prăbuși în nisip. 
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Cum Dumnezeu i se ridicase la suprafața conștiinței exact 
acest titlu de carte, chiar acum? 

Abandonă gândul și aruncă o privire peste umăr. Plaja era 
părăsită. Era la fel de goală în spatele ei, ca și înaintea ei. Se 
uită la ceas. Șapte și douăzeci și cinci de minute - peste numai 
câteva minute, va ajunge la stânca mare și la tunelul de sub 
stradă. Apoi va urma panta lină a pădurii și o va lua înapoi, spre 
casă. 

Beate Moerk rezolvă ghicitoarea criminalului cu toporul! 

Singurătatea alergătorului de cursă lungă. 

Pe măsură ce se apropia de vârful ultimului deal, se simţi 
foarte obosită. Acidul lactic îi provoca durere în coapse, inima îi 
pompa valuri de sânge în gât... acum însă era aproape de vârf. 
Pură voinţă: încleștează-ţi pumnii, strânge din dinţi și forțează-te 
să parcurgi acei ultimi câţiva metri. Apoi, odată ce ai trecut de 
vârf, urmează panta descendentă - ocazia de a o lua ușor, de a- 
ţi lăsa trupul să se regenereze, să te pregătești pentru ultima 
tură, întinderea ușor înclinată care o călăuzea prin pădurea de 
lângă plajă, până jos la afumătoare, apoi la parcare... 

Gândul la finalul ușor, la mașina care o aștepta și la dușul 
fierbinte o purtă până în vârf și îi asigură o pornire bună pe 
panta descendentă; dar, chiar dacă ar fi fost un pic mai puţin 
obosită și chiar dacă lumina ar fi fost mai puternică în acea 
seară caldă de septembrie, era greu de crezut că ar fi observat 
la timp sârma din oţel închis la culoare. 

Era întinsă de-a curmezișul cărării, la un nivel care îi ajungea 
chiar sub nivelul genunchiului și se afla taman la baza dealului - 
în locul în care frunzele unui tei mai adăugau un strat 
întunericului din ce în ce mai accentuat. Căzu năvalnic pe jos, și 
înainte ca mintea ei să apuce să înregistreze ce se întâmpla, el 
se azvârlise deja peste ea. 


31. 


— Cred că vom fi nevoiţi să rugăm presa să ne lase singuri 
puţin, spuse Van Veeteren, punându-și mâna pe umărul lui 
Cruickshank. Dar mă pot folosi de scaunul dumneavoastră. 

Munster ridică privirea. Van Veeteren avea raportul lui Melnik 


VP - 149 


sub braț și părea hotărât. Reţeaua de vase de sânge sparte se 
schimbase din roșu în albastru. Pungile de sub ochii lui 
căpătaseră contururi accentuate, negre. Negreșit, erau semne 
favorabile. 

— Dracu' s-o ia de treabă, exclamă Cruickshank. Așadar, 
breșa a apărut după lupte seculare? Daţi-mi voie să fiu primul 
om care vă felicită. Cum îl cheamă? 

— Pe cine? întrebă Munster. 

— Pe Ucigaşul cu Toporul, spuse Cruickshank. 

— O să vă oferim un interviu cu noi toți mâine dimineaţă, îi 
promise Van Veeteren. Cu condiţia să fiţi băiat bun și să vă 
duceți la culcare acum. 

Cruickshank înghiţi ce mai rămăsese în paharul lui de whisky 
cu apă și se ridică de la masă. Clătinându-se vizibil și arătând de 
parcă s-ar fi văzut nevoit să facă din nou o aterizare de urgenţă 
pe același scaun, reuși totuși să-și regăsească echilibrul. Işi 
scutură capul și își drese vocea. A 

— In regulă, domnilor, spuse el. Noapte bună, domnilor! Imi 
cunoașteţi numărul camerei. 

Îi mulțumi lui Münster pentru tovărășie și ieși din bar, nesigur 
pe picioare. 

— Bietul amărât, zise Munster. 

— De ce? întrebă Van Veeteren. Vreau o bere mare, vă rog. 

e 

— Ei bine? zise Van Veeteren, sorbind spuma de deasupra 
cănii lui cu capac. Tinerețea are cuvântul. Ce ați descoperit? 

Münster ridică teancul de pagini și le răsfoi. 

— Ei, bine, zise el. E tipul ăsta, Podworsky... 

Van Veeteren înclină din cap. 

— Eugen Podworsky, da. Ce e cu el? 

— Nu știu nimic despre el, spuse Munster. Dar există o 
legătură, în orice caz. Presupun că ceilalți, Bausen și inspectorii, 
îl pot evalua mai bine. Dacă e cunoscut prin Kaalbringen, vreau 
să spun... 

Van Veeteren își aprinse o ţigară. 

— Am vorbit chiar acum cu Bausen, afirmă el. Zice că nu e 
imposibil, măcar atât. Pare să fie genul de om potrivit - un 
singuratic care locuiește în afara orașului, în sălbăticie, pe 
drumul spre Linden. La vreo șase kilometri distanță de mare, 
dacă pornim în linie dreaptă dinspre coastă. A fost încarcerat și 
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pentru omucidere, deși asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 
Da, ar putea fi un pas de pornire; există posibilitatea să fie el. 

— E violent, întrebă Munster. 

— Are o lungă istorie, în orice caz, după cum spune Bausen. 
Din câte se pare, nici nu este foarte sănătos cu capul. Nu prea 
intră în relaţii cu alți oameni. S-a pensionat devreme, cred că în 
1975. Oricum, putem verifica mâine chestia asta - măcar pentru 
a ne pregăti puţin înainte să îl arestăm. Ne-ar putea crea o 
grămadă de necazuri dacă se va demonstra că nu a fost el, așa 
zice Bausen. 

Munster înclină din cap. Van Veeteren luă o înghiţitură adâncă 
și plescăi buzele în semn de mulțumire. 

— Dracu’ să ia toată povestea asta, Munster, zise Van 
Veeteren. Îmi va fi de ajuns să mă uit la individul ăsta și o să fiu 
în stare să vă spun dacă el e făptașul sau nu. E timpul să ne 
întoarcem și noi la casele noastre, nu credeţi? 

Munster se frământa neliniștit pe scaun. 

— Care este problema? îl întrebă Van Veeteren. Sunteţi pe 
cale să depuneți un ou? 

— Doar un detaliu minor, atâta tot, spuse Munster ezitant. 
Fără îndoială că nu are nicio importanţă. Aveam un mesaj de la 
inspectorul Moerk. Descoperise ceva și îmi ceruse să o sun... 

— Și? 

— Ei bine, nu răspunde. Ar fi trebuit să fie acasă pe la opt, 
aproximativ. Am încercat s-o sun de mai multe ori. 

Van Veeteren se uită la ceasul de la mână. 

— Unsprezece și cinci minute, spuse el. Mai încercaţi o dată, 
înainte să vă băgaţi în pat. Nu e vorba decât despre vreun 
bărbat la mijloc, cu siguranţă. 

Da, își spuse Munster. O fi doar un bărbat la mijloc, 
bineînţeles. 
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Bausen era nebărbierit, dar părea plin de energie. Își agăţă 
haina maronie, de culoarea pământului, de spătarul scaunului și 
își suflecă mânecile cămășii până deasupra coatelor. 

— Eugen Podworsky, spuse el, indicând cu un creion galben 
spre Kropke. Ce știm despre el? 

— O grămadă de chestii, spuse Kropke, plin de entuziasm. S-o 
luăm de la început sau... 

— Da, spuse Bausen. Nu cred că există cineva care să fi ratat 
faptul că e implicat în două dintre cele trei cazuri, dar poate că e 
cel mai bine să ne creăm o imagine limpede asupra trecutului 
său, înainte de a trece la treabă. 

— Un moment, interveni Van Veeteren. Cred că ar trebui să 
discutăm mai întâi despre inspectorul Moerk. 

Bausen se uită de jur-împrejurul mesei, de parcă de-abia 
acum ar fi observat că nu toată lumea este prezentă. 

— Care este problema cu Moerk? De ce nu este aici? 

— Hmm, spuse Van Veeteren. Cred că Munster poate să vă 
explice mai bine. 

Munster trase aer în piept. 

— Bine, spuse el. Am primit un mesaj la hotel seara trecută... 
de la inspectorul Moerk. Imi cerea să o sun. Ceva din raportul 
Melnik o surprinsese, spunea biletul, dar ea nu pare să fi ajuns 
acasă. N-am reușit să o contactez. 

— Ce dracu’? exclamă Bausen. Ceva a surprins-o... Poate că 
vă referiţi la Podworsky? 

Munster își întinse mâinile nedumerit. 

— Nu știu. E posibil, dar nu e sigur. Urma să-și verifice 
suspiciunea, așa zicea mesajul. 

— Să o verifice? 

— Da. 
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— Ce anume să verifice? 

— Habar n-am, zise Munster. 

— Mai aveţi biletul? întrebă Bausen. 

Munster făcu un semn afirmativ cu capul și scoase plicul din 
buzunarul interior. Din colţul ochiului observă că Van Veeteren îl 
privea cu atenţie și își dădu seama că roșește. Nu putea face 
nimic în privinţa asta și, bineînţeles, nu avea nicio importanţă în 
împrejurările date. Cu siguranţă, nu dormise mai mult de două 
ore și, de când se trezise, nu văzuse decât această sală de 
conferințe cu ochii. Fie că o va găsi acolo, stând la locul ei 
obișnuit din faţa bibliotecii, fie că nu o va găsi. Fie fusese doar 
un bărbat sau... un alt gen de bărbat. De-abia îndrăznea să 
recunoască, în propriile gânduri, că simţise o pâlpâire palidă de 
satisfacţie atunci când descoperise că nu era vorba despre 
prima alternativă. Doar un bărbat! Bineînţeles că reacţia 
respectivă fusese copleșită imediat de toate implicaţiile posibile 
ale celeilalte variante, dar nu putea nega faptul că ea existase și 
era clar că acest lucru îi dădea de gândit. 

Bausen citi biletul. II dădu mai departe. 

— L-am văzut deja, spuse Van Veeteren când hârtia ajunse la 
el. 

Munster o luă înapoi. 

— O să ajungă acasă în jurul orei opt, zise Bausen. Mii de 
draci! Doar nu credeţi că... 

— Ce zicea biletul? întrebă Kropke. „Oarecum ciudată”? 

— „E destul de ciudată, dar trebuie s-o verific mai întâi”, zise 
Munster. 

Bausen își scoase pipa și rămase nemișcat, cu ea în mână. 
Tăcerea din încăpere era aproape palpabilă. Bang mesteca 
gumă. Van Veeteren le dedica o atenţie minuțioasă celor două 
scobitori pe care le ţinea în mână, comparându-le până la 
ultimul detaliu, până când o aruncă pe una dintre ele în 
buzunarul de la piept și o introduse pe cealaltă între dinţii din 
față. Kropke își pocnea vârfurile degetelor unele de altele, iar 
Mooser se uita pe fereastră. 

Sfinte Dumnezeule! își spuse Munster. Toţi o văd cu ochii 
minţii! Înghiţi în sec și simţi că gâtul îi este invadat de ceva rece 
și umed. O convulsie asemănătoare cu o crampă îi apăru în 
diafragmă. 

— Mă scuzaţi, izbuti el să îngâne, ridicându-se și pornind cu 
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pas grăbit spre toaletă. 

— Kropke, zise Bausen. Du-te la tine în birou și dă-i un 
telefon. 

Kropke făcu ceea ce i se ordonase. Van Veeteren își scoase 
scobitoarea din gură. 

— Nu are niciun rost, interveni el. Am încercat deja de două 
ori de la hotel. Aţi observat forma de adresare, bănuiesc. 

Bausen dădu din cap și se apropie de fereastră. Işi frecă ţepii 
din barbă în timp ce contempla curtea din spate, respirând greu. 
Munster și Kropke se întoarseră. Kropke clătină din cap. 

— Nu răspunde, zise el. Ce crede toată lumea? 

— Podworsky? întrebă Bausen, întorcându-se cu faţa spre toți 
cei din încăpere. Chiar credeți că și-ar pune în minte să meargă 
cu mașina până acasă la Podworsky? 

Kropke își drese vocea. 

— Nu, spuse el. Ar fi fost un lucru absolut neobișnuit din 
partea ei, de fapt... 

— Nebunie curată, spuse Mooser. Niciun om întreg la minte 
nu s-ar duce acolo din proprie iniţiativă. Nici măcar în 
circumstanţe normale. Dacă, în plus, bănuiești că ar putea fi 
chiar Ucigașul cu Toporul, nu pot înţelege de ce... 

Dar Munster nu mai suporta. 

— Opriţi-vă! strigă el, dând cu pumnul în masă. Daţi-o 
dracului de treabă, a sosit momentul să facem ceva în loc să 
stăm aici și să frecăm manganul! Tot ce trebuie să facem este 
să urcăm într-o mașină și să mergem până la nemernicul ăsta! 
Ce mai așteptăm? 

Bausen se uită la el cu sprâncenele ridicate. 

— Cred sincer... începu el. 

— Bravo, Munster! îl întrerupse Van Veeteren. Înclin să fiu de 
acord cu dumneavoastră. E nevoie de un pic de acţiune. 

Munster se lăsă pe spate în scaun și oftă. 

— Îmi cer scuze, spuse el. 

— E în regulă, îl liniști Bausen. E o situaţie cu adevărat urâtă. 
Dacă o să... 

— Numai o clipă, zise Van Veeteren, aplecându-se peste 
masă. Cred că trebuie să clarificăm de la bun început câteva 
lucruri înainte de a întreprinde vreo acțiune. Nu cred că e foarte 
verosimil ca inspectorul Moerk să se fi dus într-adevăr cu mașina 
acasă la Podworsky. De fapt, m-aș duce atât de departe, încât 
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să afirm că nici măcar nu se pune problema. 

— De ce? întrebă Kropke. 

— Din cauza timpului, răspunse Van Veeteren. Nu ar fi avut 
destul timp. A plecat de aici odată cu toţi ceilalţi, nu-i așa? Pe la 
aproximativ patru și jumătate? 

Kropke și Mooser dădură din cap. 

— Avea raportul lui Melnik în servietă, așa cum îl aveam noi 
toţi. La șase și douăzeci de minute, conform recepționerului, a 
lăsat mesajul la See Warf. Acesta spunea că se duce să verifice 
ceva. Remarcaţi vă rog că nu a făcut, deocamdată, nimic în 
acest sens - n-ar fi avut timp să facă nimic altceva decât să 
citească raportul și să se schimbe în costum de sport între patru 
și jumătate și șase și douăzeci de minute. 

— E adevărat, spuse Bausen. 

— Indiferent ce voia să verifice, a făcut lucrul respectiv după 
ce a plecat de la hotel - între șase și jumătate și aproximativ 
șapte și un sfert. In patruzeci și cinci de minute, cu alte cuvinte. 

— Șapte și un sfert? De unde știți asta? întrebă Kropke. 

— Pentru că am văzut-o, răspunse Van Veeteren. 

— Aţi văzut-o? strigă Bausen. Unde? 

Van Veeteren mușcă din scobitoare. 

— Am văzut-o pe plajă... la șapte și un sfert. 

— Ce făcea ea acolo? se interesă Mooser. 

— Alerga, spuse Van Veeteren. Spre vest. 

Se lăsă din nou tăcerea. 

— Și avea de gând să ajungă acasă până la opt, spuse 
Munster. 

— Era singură? întrebă Kropke. 

Van Veeteren ridică din umeri și se uită la Munster. 

— Da, spuse el. Singură-singurică - și cred că ar fi o idee bună 
ca Munster și cu mine să mergem să aruncăm o privire. Am 
putea să îl luăm și pe Mooser cu noi? 

Bausen dădu din cap. 

— Vă întoarceţi în două ore? întrebă el. Cred că, între timp, 
Kropke și cu mine vom face o mică plimbare până acasă la 
Podworsky, măcar să vedem cum stau treburile, dacă nu pentru 
altceva. 

e 
— Asta este? întrebă Van Veeteren. 
Mooser dădu din cap. 
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— Sunteţi sigur? 

— Bineînţeles că sunt sigur, răspunse Mooser. Este a ei. 
Mazda 323 - am și ajutat-o odată să schimbe cureaua de 
ventilator. 

— E a ei, mormăi Munster. 

— Hmm, mormăi Van Veeteren. Aproximativ pe aici am și 
văzut-o - la o distanţă de o sută cincizeci, două sute de metri de 
aici, cred. 

Arătă spre plajă. Nu mai era fâșia de nisip părăsită din seara 
precedentă. Era sâmbătă, iar grupurile mari de bărbaţi, femei și 
copii hoinăreau în voie pe acolo. Un grup de puști cu părul lung 
jucau fotbal, câinii se zbenguiau prin jur și mai multe zmeie 
pluteau prin aer - crâmpeie tremurătoare și galbene ca untul, pe 
fundalul cerului albastru și senin. Norii, ceața și ploile ultimelor 
câteva zile păreau să fi dispărut în decursul nopţii; pescărușii se 
avântau în înălțimi, iar aerul era pur. Sărat și înviorător. 

Munster își mușcă buza. Van Veeteren se legăna înainte și 
înapoi, părând pierdut, pentru prima oară în viaţa lui. Dacă nu 
cumva e doar o poză, gândi Munster. Nu m-ar surprinde. 

Mooser fu acela care alungă vraja. 

— Credeţi că...? încercă el. 

— Nu credem nimic, îl întrerupse Van Veeteren. La ce dracu' 
te referi? 

— Dar... 

— Taci din gură! strigă Van Veeteren. Nu e momentul să ne 
jucăm de-a ghicitul. Știţi ce traseu obișnuia să urmeze? 

— Bine, zise Mooser. Poate că alerga înainte sau înapoi pe 
plajă. Sau poate că apuca pe cărarea de prin pădure la 
întoarcere. 

— Hmm, spuse Van Veeteren. Se ducea întotdeauna să facă 
jogging singură? 

— Nu, spuse Mooser. Cred că ea și Gertrude Dunckel 
obișnuiau să alerge împreună uneori. 

— Cine e Gertrude? întrebă Munster. 

— O prietenă a ei. Lucrează la bibliotecă... 

— Avea un prieten? întrebă Van Veeteren. 

Mooser se gândi. 

— A avut într-o vreme... dar acum era singură. A fost cu un tip 
câţiva ani, apoi el a părăsit-o, cred. Apoi a ieșit cu unul, Janos 
Havel, dar cred că și povestea aceea s-a încheiat. 


VP - 156 


— Da, s-a încheiat, spuse Münster. Trebuie să trecem prin 
toată povestea vieţii ei înainte să facem ceva? 

Mooser își drese glasul. 

— Explorăm plaja și ne întoarcem prin pădure. 

— Mergem doar prin pădure, spuse Van Veeteren. Deja ar fi 
fost găsită dacă s-ar fi întâmplat ceva pe plajă - Ucigașul cu 
Toporul nu se deranjează prea mult să-și ascundă victimele, de 
obicei. 

— O, Dumnezeule, zise Munster. 

— Presupun că mașina era punctul ei de pornire și cel de 
sosire, continuă Van Veeteren, ignorându-l pe Munster. Știţi 
dacă există mai multe cărări? Prin pădure, vreau să spun. 

— Nu cred, zise Mooser. E doar un pâlc îngust de copaci, de 
fapt. Există o singură cărare, pe care o folosesc cei mai mulți 
oameni, și este destul de accidentată. Doriţi s-o încercăm pe 
aceea? 

— Atunci, hai să mergem, îi î 
toată ziua la dispoziție. 


ndemnă Van Veeteren. Nu avem 
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— Nu conduce atât de al dracu' de repede, zise Bausen. 
Trebuie să stabilim clar ce urmează să facem după ce ajungem 
acolo. 

Kropke încetini. 

— V-aţi luat arma la dumneavoastră? întrebă el. 

— Bineînţeles, zise Bausen. Aveam presimţirea că se va 
întâmpla ceva ciudat. Bănuiesc că ai luat-o și tu pe la. 

Kropke se pocni pe sub braţ. 

— Slavă Domnului, cel puţin nu îţi atârnă pe lângă coapsă, 
mormăi Bausen. Oprește-te! Aici cotim. 

Kropke frână și coti pe fâșia îngustă de asfalt care trecea 
peste pârloagă. Un cârd de ciori mari și negre, ocupate cu leșul 
vreunui animal mic, își luară zborul de pe drum și aterizară 
înapoi imediat după trecerea lor. Croncăneau răsunător. 

Bausen se întoarse să arunce o privire peste pustietatea 
dezolantă. Într-un punct îndepărtat, putu distinge scheletul unui 
șir de clădiri joase, mai mult sau mai puţin dărăpănate - câţiva 
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pereţi, câteva acoperișuri distruse de ploaie. Odată, demult, cu 
aproape o jumătate de secol în urmă, ele slujiseră unui scop. 
Când încă se recolta turba din terenurile astea mlăștinoase, își 
aminti el. Era ciudat faptul că adăposturile astea distruse încă 
stăteau în picioare; își aminti că ele îndepliniseră o cu totul altă 
funcţie pe când el era copil - fuseseră cuiburi de dragoste 
pentru tinerii din regiune care nu aveau spaţii adecvate unde să 
se retragă. Drumul până aici era o adevărată provocare, 
bineînțeles, dar odată ce amănuntul respectiv era depășit, 
aceste clădiri izolate au oferit ocazii excelente pentru tot soiul 
de intimităţi - aproape ca acele iurte ale mongolilor, își dădu el 
seama. Locuri sfinte dedicate dragostei. Își amintea fără 
greutate două, ba chiar trei ocazii când i s-a întâmplat cu 
adevărat... 

— E chiar în faţa noastră, nu-i așa? întrebă Kropke. 

Bausen se întoarse să se uite în faţă și confirmă. Aici era. 
Casa lui Eugen Podworsky, străjuită în prea mică măsură de un 
dreptunghi de molizi. Îi cunoștea povestea. Construită pe la 
sfârșitul secolului al nouăsprezecelea, le slujise drept locuinţă, 
timp de câteva decenii, familiilor mai înstărite de culegători de 
turbă, până când randamentul acestei industrii scăzuse, iar la 
începutul secolului al douăzecilea, aceasta devenise 
neproductivă. În cele din urmă, ca orice altceva din Kaalbringen 
și din împrejurimi, casa nimerise în mâinile lui Ernst Simmel. Și, 
în final, rămăsese în îngrijirea absolut lipsită de gingășie a lui 
Eugen Podworsky. 

— Arată ca dracu', zise Kropke în timp ce parca la umbra a doi 
molizi cu ramuri bogate. 

— Știu, spuse Bausen. Poţi vedea camionul pe undeva? 

Kropke clătină din cap. 

— Nu are niciun rost să încercăm să ne furișăm până la ușă și 
să îl luăm prin surprindere, zise Bausen. Dacă e acasă, deja a 
stat să se uite la noi în ultimele cinci minute - îndeajuns de mult 
timp pentru a-și lua mitraliera și a se așeza în poziţie de tragere 
la geamul din bucătărie. 

— Câh, făcu Kropke. Nu e de mirare că Simmel nu a izbutit să 
îl evacueze. 

— Hmm, spuse Bausen. Nu înțeleg de ce s-a străduit să 
încerce de la bun început. Cine crezi că ar vrea să cumpere o 
casă ca asta? 
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Kropke rămase pe gânduri. 

— Habar n-am, zise el. Poate un nou-venit naiv. Ce să facem 
atunci? 

— Cel mai bine ar fi să intrăm în casă și să vedem ce e pe- 
aici, propuse Bausen. Acum, dacă tot suntem aici. Eu o iau 
înainte. Rămâi cu câţiva pași în urma mea și fii cu pistolul 
pregătit în caz că se întâmplă ceva. Nu ai de unde să știi... 

— În regulă, zise Kropke. 

— Dar nu cred că este înăuntru. 

Bausen ieși din mașină și urmă șirul de pini răzleţi, trecând 
prin poartă, unde o cutie poștală ruginită și decojită aducea 
mărturie faptului că poșta din Kaalbringen continua să facă 
efortul de a parcurge cei câţiva kilometri prin pârloagă - 
probabil pentru că Podworsky ameninţase să îl omoare pe 
director dacă acesta retrăgea serviciul, își zise Bausen. Scoase 
ziarul din căsuţa poștală. 

— E de astăzi, confirmă Bausen. Poţi să îţi bagi revolverul 
înapoi la subsuoară. Nu este acasă. 

Își continuară drumul pe cărare, până pe verandă. De fiecare 
parte a ușii se afla câte un fotoliu din piele uzat și câte un 
hamac. Din câte se vedea, Eugen Podworsky avea obiceiul de a 
exploata pe deplin serile calde de vară și toamnă. In jur de zece 
lăzi pline cu sticle goale erau așezate unele peste altele, lipite 
de perete; mormane de ziare invadau locul, iar pe o masă 
rahitică din metal se găseau un radio cu tranzistori, o conservă 
mare plină cu nisip din care ieșeau grămezi de mucuri de ţigări 
și un pahar de bere nespălat. O pisică gri-cenușie se frecă de 
piciorul mesei; o alta, de o nuanţă ceva mai închisă, stătea 
întinsă în faţa ușii. 

— Ei bine, zise Kropke. Acum ce facem? 

— Numai bunul Dumnezeu știe, răspunse Bausen. Cine l-a 
interogat pe Podworsky după uciderea lui Simmel? Bănuiesc că 
l-am intervievat, nu? 

Kropke își scărpină subsuoara liberă. 

— O, la dracu’, zise el. Moerk... da, era Moerk, sunt sigur de 
asta. 

Bausen își aprinse o ţigară. Păși alene pe scările verandei și 
se îndreptă spre ușă. Pisica mârâi și se dădu cu câţiva metri în 
lateral. 

— E deschis, zise Bausen. Să intrăm? 
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Kropke dădu aprobator din cap. 

— Credeţi că interiorul va fi mai agreabil decât exteriorul? 

— Am fost pe-aici odată, cu vreo doisprezece sau 
cincisprezece ani în urmă, relată Bausen, intrând în holul 
principal înnegrit de fum. 

Aruncă o privire în jur. 

— Într-adevăr, nu pare să fi făcut mari eforturi pentru a 
redecora locul... 

e 

Douăzeci de minute mai târziu, urcară înapoi în mașină. 

— O vizită fără rost, spuse Kropke. 

— Poate, răspunse Bausen. Are teribil de multe cărți. 

— Ce credeți, domnule inspector-șef? 

— Ce crezi tu, în calitate de viitor comandant al poliției? 

— Nu știu, zise Kropke, încercând să nu își ascundă 
stânjeneala din voce. E greu de spus. Faptul că am venit până 
aici nu ne-a ajutat cu nimic, totuși. Trebuie să punem mâna pe 
individ. Să-l supunem unui interogatoriu agresiv. Cred că ar fi 
folositor să fim ceva mai duri cu el decât suntem de obicei. 

— Așa crezi tu? întrebă Bausen. 

Kropke porni maşina. 

— Unde credeți că este? 

— În Piaţa Pescarului, probabil, zise Bausen. Dacă îmi aduc 
bine aminte, are o tarabă pe acolo sâmbăta - bănuiesc că ai 
observat serele din spatele casei, nu? 

— Da... bineînţeles, zise Kropke. Să mergem să îl arestăm? 
Sau trebuie să îl lăsăm în pace, pentru că nu am găsit 
îmbrăcăminte pătată de sânge sub patul lui? 

Bausen rămase tăcut câteva minute. 

— Cred că ar fi mai bine să le cerem întâi părerea oaspeţilor 
noștri, spuse el. Mai avem și mica problemă cu inspectorul 
Moerk, sau ai uitat chestia asta? 

Kropke bătu darabana cu degetele pe volan. 

— Credeţi că... credeţi că au găsit-o? 

— Sper sincer că nu, zise Bausen. Nu în starea la care faci tu 
aluzie, în orice caz. 

Kropke înghiţi în sec și acceleră. Cu ochii minţii văzu brusc 
victimele precedente, cu capetele lor aproape desprinse de 
trunchi. Aruncă o privire în jos și observă că articulațiile 
degetelor i se albiseră. 
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Dumnezeule, își spuse el, nu se poate ca ea să fie... 
34. 


— Nimic? întrebă Bausen. 

— Nu, răspunse Van Veeteren. Slavă Domnului, cred că 
putem adăuga. Dar mă tem că nu e un motiv de sărbătoare - s- 
a dus să facă jogging și nu s-a mai întors. 

— De unde știți? 

— l-am găsit mașina. E încă parcată lângă afumătoare, spuse 
Mooser. 

Bausen înclină din cap. 

— Dar dumneavoastră? întrebă Munster. 

— A plecat din cuib, zise Bausen ridicând din umeri. 

— O fi la piaţă? sugeră Mooser. De obicei vinde legume pe- 
acolo. 

Kropke clătină din cap. 

— Nu e. De-abia ne-am întors de acolo. Nu a apărut azi. 

— Ei bine, zise Van Veeteren oftând și aranjându-și haina pe 
spătarul scaunului. Toată afacerea asta începe să devină clară 
ca lacrima. 

— Bang, zise Bausen, du-te la Sylvie's și spune-i că vom avea 
nevoie de ceva cu adevărat special astăzi. 

Bang salută militărește și ieși din încăpere. Ceilalţi se așezară 
în jurul mesei, cu excepţia lui Van Veeteren, care deschise 
fereastra și rămase în picioare, în dreptul ei, cu privirea pierdută 
pe deasupra acoperișurilor. Comandantul poliţiei se aplecă în 
față și își sprijini capul în palme. Oftă adânc și fixă din priviri 
portretele celor trei predecesori ai săi de pe peretele din faţă. 

— În regulă, spuse el după un timp. Ce dracu' facem acum? 
Vă rog să fiţi amabil cu cineva care e pe cale să se pensioneze 
de bătrâneţe. Ce dracu' facem acum? 

— Hmm, spuse Munster. Asta e o întrebare bună. 

— Mai am o săptămână înainte să mă retrag, spuse Bausen, 
suflându-și nasul. Soarta se pare că vrea ca eu să o petrec 
încercând să îmi găsesc unul dintre inspectori. Să o găsesc într- 
un șanț blestemat, cu capul tăiat - iată ce numesc eu un mod 
minunat de a-mi încheia cariera. 
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— O, căcat, zise Munster. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Bausen își încleștă mâinile în față 
și închise ochii. Pentru un scurt moment, lui Munster i se păru că 
se ruga, dar după aceea deschise din nou ochii și începu iar să 
vorbească: 

— Da, sunt înconjurat de un morman imens de căcat, spuse 
el. 

— Da, bine, interveni Van Veeteren, așezându-se. Se poate și 
chestia asta. Dar poate că artrebui să petrecem ceva mai puţin 
timp înjurând și ceva mai mult timp încercând să ajungem 
undeva - asta e numai o modestă sugestie, bineînţeles. 

— Imi cer scuze, răspunse Bausen, oftând din rărunchi. Aveţi 
dreptate, evident, dar am putea totuși să așteptăm cafeaua, nu 
credeţi? Kropke, relatează-ne între timp povestea lui Podworsky, 
așa cum am avut de gând de la bun început. 

Kropke înclină din cap și începu să își aranjeze hârtiile. 

— Ar trebui oare să anunţăm public chestia asta? întrebă 
Mooser. Mă refer la faptul că ea... a dispărut. 

— Hai să ne ocupăm de asta mai târziu, ripostă Van Veeteren. 
Mai poate aștepta o secundă sau două. 

x kx * 

— Podworsky, zise Kropke. Eugen Pavel. Născut în 1935. A 
sosit în Kaalbringen în calitate de emigrant, la sfârșitul anilor 
'50. A căpătat o slujbă la fabrica de conserve, ca atâţia alţii. La 
început a locuit în pensiunea muncitorilor, în vale; dar, după ce 
aceasta a fost dărâmată, s-a mutat în casa de pe pârloagă. 
Aceasta era goală de câţiva ani, iar motivul pentru care i s-a 
permis să se mute acolo a fost pentru că era logodit cu Maria 
Massau, împreună cu care trăia. Ea este sora Gretei Simmel... 

— Aha, interveni Munster. E cumnatul lui Ernst Simmel. 

— In oarecare măsură, da, răspunse Bausen. Continuă! 

— Se poate afirma că Podworsky a fost dintotdeauna un 
personaj ciudat. Era dificil să te înţelegi cu el, iar mulţi oameni 
au aflat asta pe pielea lor. Din când în când se îmbăta zdravăn... 
numai gândul de a o lăsa pe sărmana femeie să locuiască la 
dracu-n praznic - cu siguranţă că a fost o perioadă deloc fericită 
pentru ea... 

— Continuă, ordonă Bausen. 

— Apoi s-a întâmplat crima aia din 1968. Dintr-un motiv 
necunoscut - și complet neașteptat din partea lui, Podworsky 
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invitase câţiva colegi de muncă pe la el pe-acasă - numai 
bărbaţi, dacă am înțeles eu bine? 

Bausen dădu din cap. 

— S-a băut pe rupte, din câte s-a presupus, și, în cele din 
urmă, unul dintre ei a încercat să-i facă avansuri Mariei - un pic 
de flirt, cu siguranță nimic mai mult - dar Podworsky a fost 
cuprins de furie. A început un scandal teribil, care s-a încheiat 
prin faptul că i-a dat afară din casă pe toți musafirii, mai puţin 
pe cel care flirtase cu Maria. Pe acela l-a ţinut în casă și l-a bătut 
în noaptea aia cu un vătrai până când respectivul a murit. Il 
chema Klaus Molder. 

— A fost găsit vinovat de omucidere, adăugă Bausen, 
preluând rolul de povestitor. Timp de șase ani, a stat închis la 
Klejmershuus. Între timp, Maria Massau s-a îmbolnăvit de 
leucemie. O avusese din copilărie, din câte se părea, dar fusese 
latentă până în momentul respectiv. Starea ei s-a înrăutățit din 
ce în ce mai mult, apoi a murit în luna în care Podworsky a fost 
eliberat. 

— L-au eliberat pe cuvânt de onoare s-o poată vizita? întrebă 
Van Veeteren. 

— Da, dar ea nu voia să-l vadă, zise Kropke, continuând din 
nou firul poveștii. Nu cred că avea nevoie de asta, în orice caz. 
În cea mai mare parte a timpului, ea locuia împreună cu familia 
Simmel - iar în ultima vreme, petrecea din ce în ce mai mult 
timp în spital, evident. Când Podworsky a ieșit din închisoare, s- 
a mutat de îndată înapoi în casă, deși Simmel era stăpânul de 
drept al acesteia și deși nu îi permisese să stea acolo decât din 
pricina legăturii de familie, atât timp cât durase aceasta. 
Oricum, Simmel a încercat să-l dea afară de acolo de mai multe 
ori, dar până la urmă a renunţat. 

— De ce? întrebă Van Veeteren. 

— Nu știm, răspunse Kropke. 

— Nu, completă Bausen. Nu se știe sigur dacă s-a săturat să 
tot încerce sau dacă a existat un alt motiv, după cum se 
zvonește. După cum s-a zvonit ani în șir. 

— Dar ce spuneau zvonurile? se interesă Munster. 

— Tot soiul de lucruri, spuse Bausen. De exemplu, că 
Podworsky îl făcuse pe Simmel să se cace pe el de frică - s-o 
spunem pe șleau - sau că avea o anume autoritate asupra 
acestuia. 
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Van Veeteren dădu din cap. 

— În regulă, zise el. Oricum, nu era deosebit de apreciat în 
Kaalbringen niciunul dintre ei, dacă am înțeles corect situaţia. 

— Așa este, confirmă Kropke. 

— De ce a beneficiat Podworsky de pensionare înainte de 
vreme? întrebă Van Veeteren. S-a întâmplat imediat după ce a 
fost eliberat din închisoare? 

— Aproximativ, zise Bausen. A suferit de o afecțiune a 
coloanei vertebrale sau de ceva asemănător în timp ce era la 
închisoare și, oricum, nu avea șanse prea mari să mai obţină 
vreo slujbă, presupun. 

— Și astfel, de atunci începând, a rămas să locuiască acolo, 
de unul singur, interveni Kropke. Din 1974. Un adevărat lup de 
preerie, se poate spune. 

— Și de atunci nu a mai avut probleme cu legea? întrebă 
Munster. 

— Bine... răspunse Bausen, s-a vorbit că distila și vindea 
băutură de contrabandă sau că o cumpăra fără taxe vamale din 
blocul ţărilor Europei de Est. Am făcut un raid prin casa lui pe la 
sfârșitul anilor '70, dar nu am găsit nimic. Poate că fusese 
avertizat dinainte. 

Van Veeteren își scărpină capul cu un creion. 

— Da, zise el. Apoi a urmat povestea asta din Aarlach... 

— Trebuie să subliniez că este o coincidenţă al dracului de 
stranie, spuse comandantul poliţiei. Nu vi se pare? Ce naiba 
căuta el pe-acolo? E la mai mult de două sute de kilometri de 
aici, iar Eugen Podworsky nu a fost niciodată cunoscut ca un 
mare amator de călătorii, dimpotrivă. Ce dată era, apropo? 

— 15 martie 1983, zise Kropke. Dintr-un motiv sau altul, s-a 
implicat într-o încăierare violentă într-un bar cu doi tineri 
studenţi la medicină. Unul dintre aceștia era Maurice Ruhme. Au 
spart mobilă și ornamente în valoare de mii de guldeni, și atât 
Podworsky, cât și amicul lui Ruhme au petrecut mai multe 
săptămâni l-a spital. S-a discutat despre un posibil proces, dar, 
în cele din urmă, s-a ajuns la o înţelegere. 

— Datorită lui Jean-Claude Ruhme? întrebă Van Veeteren. 

— Probabil că da, spuse Bausen. Trebuie să examinăm cu mai 
multă atenţie povestea asta, bănuiesc. Să obţinem mai multe 
detalii de la Melnik; și să-l localizăm pe celălalt student, 
Christian Bleuwe, nu așa îl chema? 
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— Din nefericire... spuse Van Veeteren. 

— Din nefericire, ce? 

— A murit. Acest lucru nu este menţionat în raport, dar i-am 
telefonat lui Melnik în dimineaţa asta, iar el mi-a spus. A murit în 
urma unei explozii, cu doi ani în urmă. L-am rugat pe Melnik să 
afle mai multe detalii și despre această încăierare. Mi-a spus că 
o să revină cu un telefon. 

Kropke lua notițe. Bausen se încruntă. 

— O explozie? întrebă el. 

Van Veeteren dădu din cap și își băgă mâna în buzunarul de 
la piept. 

— Nu mai am scobitori, spuse el. Nu aveţi o ţigară, din 
întâmplare? 

Bausen îi întinse un pachet. 

— Un atentat terorist, din câte se pare, zise Van Veeteren, 
aprinzându-și bricheta. Separatiști basci, după părerea lui 
Melnik, dar nu era sigur de chestia asta. 

— Unde? întrebă Munster. 

— Unde? repetă Van Veeteren, izbutind în sfârșit să își 
aprindă ţigara. In Spania, bineînţeles. Undeva pe Costa del Sol. 
O bombă plasată în mașină. Bleuwe și doi spanioli au fost uciși... 

Kropke se ridică în picioare și păru că-și rumegă îndelung 
cuvintele. 

— S-a întâmplat în... s-a întâmplat în... cum dracu' se 
numește locul ăla? 

— Poate că încercaţi să vă referiţi la Las Brochas? se interesă 
Van Veeteren, încercând să scoată un cerculeţ de fum. 

Uneori aproape că se întrece pe sine, gândi Munster. 

— Las Brochas, da, asta este! aproape că strigă Kropke. 

— Nu chiar, replică Van Veeteren. S-a întâmplat în Fuengirola. 
Care e doar la treizeci de kilometri distanţă. 

— Dar ce dracu' înseamnă toată povestea asta, de fapt? 
întrebă Kropke. Poate cineva să îmi explice? 

Bausen, care tocmai își umplea pipa, ridică privirea spre Van 
Veeteren. 

— Ei bine, răspunse Van Veeteren. E greu de spus. În orice 
caz, va trebui să așteptăm până când vom afla mai multe 
despre încăierarea aceea din bar. S-ar putea să fie doar o 
coincidenţă ciudată - există mai multe chestii de genul ăsta 
decât ne-am putea imagina. Dar e posibil să aibă vreo 
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însemnătate aparte, bineînțeles. 

Nimeni nu scoase o vorbă timp de câteva secunde, și brusc 
Munster detectă o tensiune în aer. Concentrarea și gândirea 
intensă a fiecăruia din încăpere devenise aproape tangibilă, iar 
un fior familiar îi urcă pe șira spinării. Oare ăsta era momentul 
când lucrurile începeau să prindă contur? Oare începeau să 
dezlege enigma acum? 

— O să iau legătura cu Melnik, spuse Bausen. 

— Ce o să facem în privinţa lui Moerk? întrebă Kropke. 

Bausen ezită. 

— Hmm, murmură el. Tu ce părere ai? 

— Munster și cu mine vom merge până la ea acasă, spuse 
Van Veeteren după încă o pauză. Cred că ar trebui să cotrobăim 
puţin pe acolo, dar nu într-un mod ostentativ... 

— Atunci, o să păstrăm chestia asta confidențială? întrebă 
Kropke, uitându-se pe rând la fiecare persoană din încăpere. 

— Cel puţin pentru o vreme, da, hotărî Bausen. Când ziarele 
vor afla chestia asta, va sări totul în aer. 

— Nu avem nicio îndoială în privinţa asta, zise Van Veeteren. 

— Kropke și Mooser, spuse Bausen. Duceţi-vă și găsiţi-l pe 
Podworsky! 

Kropke înclină din cap. 

— Aveţi vreo sugestie? 

— Nu. 

— Și Bang? se interesă Bang. 

Bausen rămase o clipă pe gânduri. 

— Du-te cu bicicleta până la doamna Simmel și întreab-o dacă 
știe ceva despre bomba din mașină. Și despre Podworsky, 
bineînţeles. 

— Ă3ă...? îngăimă Bang, părând extrem de îngrijorat. 

— Kropke îţi va spune ce întrebări să pui. 

— În regulă, oftă Kropke. 

— Ne revedem și facem raportul la ora șase, zise Bausen. 

Van Veeteren se ridică în picioare. 

— Aveţi vreun șperaclu bun? întrebă el. 

Bausen clătină din cap. 

— În regulă, asta înseamnă că va trebui să-i spunem 
administratorului o poveste frumoasă cu zâne. 

Munster sfărâmă în mâini un pahar de carton, apoi îl aruncă la 
coșul de gunoi. 
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— Mă scuzaţi că vă întreb, zise el, dar vi se pare într-adevăr 
corect să nu investiţi toate resursele disponibile în găsirea 
inspectorului Moerk? 

— Vă referiți la mass-media, la echipe de căutare și la 
balamuc de genul ăsta? întrebă Bausen. 

— Da. 

Bausen se scărpină pe ceafă și păru îngrijorat. 

— Vă înșelaţi, Munster, zise Van Veeteren. Nu trebuie să 
începem să gândim cu inima. Dacă trăiește, trăiește. Dacă a 
murit, a murit. Poate că sună vulgar, dar asta este realitatea. In 
niciun caz nu zace acum pe undeva, sângerând în ghearele 
morţii. Ne vom mai da nouă înșine încă patruzeci și opt de ore - 
până luni la ora prânzului. Dacă tot o să izbucnească nebunia, 
nu are niciun rost să accelerăm acest proces. 

— În regulă, oftă Munster. 


35. 


Le luă aproape o jumătate de oră să meargă pe jos de la 
secţia de poliţie la Vrejsbakk, la apartamentul lui Beate Moerk, 
în principal pentru că Van Veeteren nu părea să se grăbească 
foarte tare. Parcurse tot drumul cu mâinile în buzunarele de la 
pantaloni și cu umerii aplecaţi înainte, de parcă i-ar fi fost frig în 
lumina palidă a soarelui de toamnă. Munster încercă să-i pună 
câteva întrebări, dar renunță în curând; era evident că Van 
Veeteren era adâncit în gânduri și nici prin minte nu-i trecea să 
se lase deranjat. De asemenea, părea în mod evident convins că 
Munster știe drumul, pentru că a rămas cu vreo doi pași în urma 
lui pe tot traseul, holbându-se concentrat la călcâiele lui. 

După câteva eforturi considerabile, Munster izbuti să îl 
găsească pe administrator, un bărbat în vârstă și morocănos, 
înconjurat de o mireasmă pronunţată de transpiraţie stătută. 
Menţionând vag și pasager că vizita lor era importantă și avea 
legătură cu ancheta care se desfășura acum, precum și faptul 
că domnișoara Moerk se nimerise să fie plecată din cauza unor 
importante sarcini de poliţie, Munster îl convinse pe acesta să le 
dea drumul în apartament. 

— Sper că puteți rezolva problema cât de curând, spuse 
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bătrânul, cu o sclipire tăioasă în ochi. Nu toată lumea își permite 
să locuiască la See Warf săptămâni în șir. 

Van Veeteren își reveni și îl fixă pe bătrân cu privirea lui de 
oțel. 

— Dacă aș fi în locul dumneavoastră, aș fi al dracului de atent 
la ce îmi iese pe gură, răcni el. Și, de asemenea, m-aș duce 
acasă și aș face o baie bună. Deschideţi ușa aia! 

Administratorul nu mai scoase o vorbă. Deschise ușa. 

— Mulţumim, de aici încolo ne descurcăm și singuri, încheie 
Van Veeteren. 

(J 

— Nu aș crede că o să găsim ceva relevant pe aici. 

— De ce? 

— Pentru că ucigaşul a avut îndeajuns de mult timp la 
dispoziție, încât să vină până aici și să ascundă tot ce ar fi 
intenționat să ascundă - o grămadă de timp. 

Munster îi înțelese punctul de vedere. 

— Aţi mai fost pe aici și înainte, nu-i așa? 

— O dată, admise Munster. Ce anume căutăm? 

— Raportul Melnik, bineînțeles, spuse Van Veeteren. Dar pun 
pariu pe o sută de guldeni că nu îl vom găsi. 

— O, da? se miră Munster. De ce nu? 

— Vă puteţi da seama de asta și singur. Unde ar trebui să fie, 
după părerea dumneavoastră? 

Munster rămase o clipă pe gânduri. 

— In cabinetul ei, zise el. Lucra la câteva teorii proprii despre 
crimă; are mai multe carnete pline de consemnări. 

— Cabinetul este acesta, aici? 

— Da. 

— Să ne oprim puţin, zise Van Veeteren. Înainte să începem 
să cotrobăim prin toate cele, observați ceva neobișnuit? Ceva 
care să sugereze că el a fost aici și și-a vârât nasul prin lucruri? 

Munster inspectă cu privirea masa curată și aranjată, cu 
penar, blocnotes, telefon, foi de hârtie. Rafturile pentru cărți cu 
perdele de bambus, reproducerile după Kandinsky și Schaffner. 

— Nu, spuse el. 

— O femeie ordonată, după cum se vede, zise Van Veeteren. 
Ar fi trebuit să fie pe biroul ei, nu credeți? 

— Presupun că da, răspunse Munster. 

După ce se mai uitară prin casă timp de vreo zece minute, 
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Van Veeteren se sătură și renunţară. leșiră din apartament și îi 
spuseră administratorului că poate încuia ușa la loc. Bătrânul 
mormăi ceva, dar bineînțeles că nu mai îndrăzni să-și exprime 
alte opinii despre utilitatea lor pentru societate, așa cum o 
vedea el. 

— Există două posibilităţi, spuse Van Veeteren după ce o 
apucară pe Aleea Rejders, care îi călăuzea înapoi până în centrul 
orașului. Fie că l-a avut în mașină, cu ea, fie a venit el în vizită 
pe aici și l-a luat noaptea trecută. 

— lertaţi-mi prostia, zise Munster, dar de ce credeţi că este 
atât de important? 

— Pentru că o fi făcut câteva notițe pe el, cu siguranţă, pufni 
Van Veeteren. A scris în mesajul pe care vi l-a lăsat că a 
surprins-o ceva legat de raportul lui Melnik. Orice o fi fost, e 
teoretic sigur că a făcut o notiță pe marginea acelui lucru. Un 
semn de întrebare, o cruce, o fi subliniat ceva - poate fi orice fel 
de semn. Fără îndoială că asta ar fi de ajuns pentru ca noi să-l 
prindem, dacă descoperim despre ce era vorba. Mă urmăriţi? 

— Dacă spuneți dumneavoastră, răspunse Munster. 

Mai străbătură vreo patruzeci și cinci de metri în liniște. 

— Deci, criminalul nu este Podworsky? întrebă Munster. 

— Nu știu. Am început să am îndoieli, dar, dracu’ știe, ar 
putea fi el. E cuvântul ăla, „ciudată”, care mă intrigă. Pot să-ți 
treacă prin minte tot soiul de chestii despre singuraticul care 
locuiește în câmp, dar ce anume ar putea fi „o chestie ciudată”? 

Munster nu răspunse. Mai bine mă apuc și recitesc din nou 
raportul ăla de îndată ce ajung înapoi la hotel, își spuse el. Poate 
ceva o să mă surprindă și pe mine... 

— Dacă suntem cu adevărat norocoși, ar putea fi în mașină, 
adăugă Van Veeteren. Dar ar trebui să fim monumental de 
norocoși pentru asta. Hai să mergem acolo, acum. 

e 

— Vă pricepeţi să spargeţi mașini? întrebă Van Veeteren, pe 
măsură ce se apropiau de afumătoare. 

— Ar putea fi și mai rău, spuse Munster. 

— Ar fi bine dacă nu am atrage prea mult atenţia. Până la 
urmă, sunt mult prea mulţi oameni în jur. Ar fi păcat să înceapă 
să bănuiască ceva, dacă tot am amânat începutul tărăboiului 
până luni. 

Scoase o bucată de sârmă de oţel din buzunar. 
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— E destul de bună? 

Munster o examină. 

— Eu aș zice că da. 

— În regulă. Eu rămân aici. Dumneavoastră vă duceţi și o 
deschideţi. Treizeci de secunde, nu mai mult. 

Munster străbătu parcarea. Se așeză în ghemuit lângă Mazda 
roșie și o deschise în zece secunde. 

— Bine, spuse Van Veeteren, alăturându-i-se. Uite un talent 
remarcabil. Urcaţi-vă în mașină, pentru numele lui Dumnezeu. 

Nu le luă mult timp să constate că mașina lui Beate Moerk era 
la fel de lipsită de indicii ca și apartamentul ei. In orice caz, era 
evident că nici ea, nici presupusul ei ucigaș nu fuseseră atât de 
neglijenţi, încât să lase vreo dovadă importantă să zacă prin 
mașină. 

Ei bine, să fim sinceri, era posibil ca inspectorul Moerk să fi 
fost... Van Veeteren oftă și cobori din mașină. 

— Haide, spuse el. Să mai parcurgem o dată traseul urmat de 
ea. Și plaja, de această dată. 

Munster înclină din cap. 

— Asiguraţi-vă că staţi cu ochii larg deschişi! Pe undeva pe- 
aici a dispărut noaptea trecută, asta e sigur. E unul dintre prea 
puţinele lucruri sigure pe care le putem afirma despre acest caz. 

— Așa e, spuse Munster. Trebuie să fiu de acord cu 
dumneavoastră din acest punct de vedere. 

Van Veeteren se cotrobăi prin buzunare, căutându-și ţigările, 
și, spre marea sa bucurie, găsi pachetul lui Bausen. 

— Pe undeva pe-aici, spuse el, făcând un gest cu braţul. El 
stătea ascuns, la pândă, pe undeva pe-aici și apoi a atacat-o pe 
neașteptate. A așteptat-o să alerge până în locul în care se afla 
el, apoi... 

— Apoi? întrebă Munster. 

Van Veeteren își aprinse o ţigară și studie cu privirea chibritul 
consumat înainte să îl arunce peste umăr. 

— Nu știu, spuse Van Veeteren. Să fiu al dracului dacă știu. 
Dar un lucru este limpede. De această dată, nu a atacat-o cu 
toporul - sau, cel puţin, nu aici. Nu am fi putut pierde din priviri 
o cantitate atât de mare de sânge. 

— Asta reprezintă un pic de consolare, zise Munster. 

— Bineînţeles că da, spuse Van Veeteren. Putem pleca, 
atunci? 
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36. 


— Cum merg treburile? întrebă Hiller. 

Van Veeteren privi telefonul cu repulsie. 

— Bine, spuse el. 

— Bine, zise Hiller. In curând se face o lună de când lucraţi la 
cazul ăsta. Unii ar putea spune că era timpul să fie rezolvat 
deja. 

— Sunt bine-veniţi să ne dea o mână de ajutor, zise Van 
Veeteren. 

— Măcar aţi putea să ne trimiteţi și nouă o formă sau alta de 
raport. Unii oameni ar vrea să știe ce anume faceţi voi acolo, de 
fapt... 

— Unii oameni sunt bine-veniţi dacă vor să mă pupe în cur. 

Hiller mormăi ceva nedeslușit. 

— Mai aveţi nevoie de întăriri? 

— Nu, zise Van Veeteren. Dar Münster ar dori, fără îndoială, 
să se ducă acasă pentru câteva zile. 

— De ce? 

— Soţia și copiii. Aţi auzit de genul ăsta de fiinţe? 

Hiller mai bombăni ceva. 

— Aţi dori ca Reinhart să îl înlocuiască? 

— Poate, spuse Van Veeteren. O să stau de vorbă cu Munster, 
dar va trebui să așteptăm până după ziua de luni. 

— Luni? De ce până după ziua de luni? 

— Citiţi ziarele și veţi înțelege. 

— Ce dracu'? 

— Sau uitaţi-vă la televizor. Luni va fi ziua în care vor apărea 
noi revelații în evoluţia acestui caz, s-ar putea spune. 

Se auziră diverse zgomote ciudate în receptor, iar Van 
Veeteren nu își putu da seama sigur dacă erau din cauza liniei 
telefonice proaste sau a incapacității de a respira a 
comandantului de poliţie. 

— Incercaţi să îmi spuneţi că raportul dumneavoastră va veni 
prin mass-media? Asta e chestia cea mai oribilă, reuși el în cele 
din urmă să bâiguie, înainte ca Van Veeteren să îl întrerupă. 

— Mă tem, spuse acesta, că trebuie să ies și să rezolv o 
problemă complicată acum. Vă sun eu înapoi. 

S-a auzit din nou un sunet asemănător unui trosnet. Van 
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Veeteren puse receptorul în furcă și scoase telefonul din priză. 
(J 

Cu trei sticle de bere englezească brună într-o găleată cu apă 
rece aflată pe podea și cu un vas cu măsline mari la îndemână, 
lunecă în cada plină cu apă și stinse lumina. 

Închise ochii și își sprijini relaxat capul de marginea căzii, apoi 
întinse o mână, pescui o sticlă și sorbi câteva înghiţituri 
sănătoase. 

Nu am de gând să mă ridic de aici până când nu rezolv treaba 
asta, își spuse el, dar își dădu seama în curând că ar putea fi o 
decizie precaută să își adapteze în oarecare măsură așteptările. 
Ce dracu' ar zice ceilalţi luni dacă s-ar pomeni nu doar cu un 
inspector dispărut, ci și cu un comandant de poliţie înecat? 

Destul cu stabilirea termenelor-limită penibile și cu tâmpeniile 
de același gen, își spuse el. Înapoi la punctul de pornire. La 
Ucigașul cu Toporul. Să ne concentrăm. 

(J 

Exista o regulă veche și care obișnuia să se aplice din când în 
când. Fără îndoială că moștenise această regulă de la 
Borkmann, unul dintre puținii ofițeri de poliție pe care îi întâlnise 
și față de care nu avea decât respect și admiraţie. Poate că era 
singurul, acum că se gândea la asta, iar acest lucru se datora în 
primul rând factorului timp: Borkmann își petrecuse ultimii ani 
din carieră în funcţia de inspector-șef în Frigge, acolo unde Van 
Veeteren însuși își începuse cariera ca novice. Și totuși, junele 
simţise că poate avea încredere și că se poate baza pe bătrân; 
desigur, nu mai avea nevoie să analizeze detaliat 
circumstanţele. Chiar și un polițist bătrân și experimentat avea 
nevoie din când în când de un sprijin solid sau de o barcă de 
salvare de care să se agaţe, obișnuia el să își spună. Regula lui 
Borkmann nici măcar nu era o regulă; de fapt, era mai degrabă 
un comentariu, o piatră de hotar pentru cazurile complicate. 

In orice investigaţie, susținea el, există un punct dincolo de 
care nu mai avem nevoie cu adevărat de nicio informaţie în 
plus. Când ajungem la acel punct, deja știm suficient de mult 
încât să rezolvăm cazul și să nu avem nevoie de nimic altceva 
decât de un pic de bun-simţ. Un anchetator bun ar trebui să 
încerce să stabilească momentul în care a fost atins acel punct 
sau, mai degrabă, când a fost depășit; în amintirile lui, 
Borkmann mergea atât de departe, încât să afirme că taman 


VP - 172 


această aptitudine, sau absenţa ei, este aceea care face 
diferenţa între un detectiv bun și unul prost. 

Un detectiv prost va continua să acumuleze informaţii fără 
rost. 

Van Veeteren goli prima sticlă și luă două măsline. 

Ce se întâmpla atunci când fluxul de informaţie continua să 
vină chiar după ce punctul respectiv a fost atins? 

În varianta cea mai favorabilă, nu făcea nicio diferenţă. 

În cele mai multe cazuri, nu producea pagube prea mari. 

În varianta cea mai nefavorabilă, era un dezavantaj major. 
Punea lucrurile în ceață, irosea resurse și genera probleme. 

Van Veeteren mestecă măslinele și supse sâmburii până când 
rămaseră curaţi. Borkmann avea dreptate, cu siguranță. lar 
acest caz era în mod evident varianta cea mai nefavorabilă. Era 
cu mult mai ușor să prindă pe cineva care se mulțumea cu o 
singură crimă, decât să descopere un criminal în serie, în al 
cărui caz informaţiile - indicii, urme, sugestii și suspiciuni - 
duceau aproape inevitabil la situaţia în care chestiile simple și 
de la sine înţelese erau înghiţite de masa de material. 

Așa cum era cu mult mai simplu să beneficieze de avantajul 
unui pion, atunci când erau mai puţine piese pe tabla de șah. 

Întrebarea era simplă: depășiseră oare acest punct? 

Oare nu știa el deja destule, așa cum stătea aici, în cada cu 
apă fierbinte, încât să îl poată numi pe Ucigașul cu Toporul? 
Oare avea vreun rost să mai continue să vâneze indicii și urme? 

Pipăi prin fundul găleții, căutând desfăcătorul. Ştia deja 
răspunsul. Sau, cel puţin, se decisese în privinţa asta. 

Da. 

Da. Ucigașul era acolo. Ascuns cu precauţie în harababura 
interogatoriilor, a proceselor-verbale și a discuţiilor. Ascuns și 
înfășurat în circumvoluţiunile și mai complicate ale creierului 
său. Ucigașul cu Toporul era acolo. Era doar o chestiune de 
selecţie. 

Găsi desfăcătorul. Asta era ceva, cel puţin. 

e 

Pro primo, îşi spuse el. 

Trei bărbaţi fuseseră uciși în Kaalbringen. Heinz Eggers, pe 28 
iunie. Ernst Simmel, pe 31 august. Maurice Ruhme, pe 8 
septembrie. Aceeași armă, aceeași modalitate. Același criminal. 

Nu avea nicio îndoială în privinţa asta. 


VP - 173 


Pro secundo. 

In pofida muncii cât se poate de cuprinzătoare și de asiduă, 
nu am reușit să găsim o legătură, cât de slabă, între cele trei 
victime (cu excepţia faptului că se mutaseră în Kaalbringen în 
acest an), până când în mâinile anchetatorilor ajunge un raport 
care se referă la perioada petrecută de cea de-a treia victimă în 
Aarlach. Toată lumea observă de îndată că în fundal apare un 
anumit Eugen Podworsky (dar numai în fundal, nota bene), în 
două dintre cele trei cazuri. Inspectorul Moerk citește raportul și 
este surprins de „o chestie ciudată”. Ea anunţă că are de gând 
să verifice acel lucru, face întocmai ceea ce anunţase și... 

Pro tertio. 

„„este expusă; ba nu, descoperită sau remarcată în timp ce 
face această verificare (de orice fel ar fi ea) de către ucigaș. 
(Poate că acesta o vede doar din întâmplare.) Criminalul o 
urmărește și o atacă (?) atunci când Moerk ajunge îndeajuns de 
adânc în pădure, la adăpostul desișului... 

Ceva de genul ăsta, da. Asta era, într-adevăr. Exista vreo 
posibilitate a unui scenariu diferit? Da, bineînţeles. Dar el nu 
voia să se gândească la asta. Așa trebuie să se fi întâmplat. Mai 
luă o înghiţitură de alcool și începu să se gândească dacă nu ar 
trebui să iasă din cada cu apă și să-și aducă o țigară. 

Să fumeze în baie? Ce depravare! 

Dar de ce nu? Tremurând, cu apa picurându-i de pe corp, intră 
în cameră. Culese o scrumieră, bricheta și pachetul vechi și 
mototolit de ţigări HB oferit de Bausen, apoi se azvârli înapoi în 
apa fierbinte, aprinse ţigara și inhală adânc fumul. 

Pro... cum dracu’ s-o spune în latină la patru? Dar cui dracu’ îi 
pasă? 

În al patrulea rând. 

Ce anume a descoperit Moerk? Ce era acel lucru? 

Ce dracu' era acel lucru pe care nimeni altcineva, nici măcar 
el, nu îl observase? Exceptând cazul în care fusese vorba despre 
Podworsky, mai exact; și cu cât se gândea mai mult la asta, cu 
atât era mai sigur că nu despre Podworsky fusese vorba. Mai 
examinase o dată raportul ceva mai devreme și nu găsise 
absolut nimic - așa cum nu găsiseră nici Bausen, nici Munster, 
nici Kropke. Era de neînțeles. „Ciudată”. 

Ciudată? 

Și unde se dusese ea? 
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să verifice? 

Ce anume să verifice? 

Plesni apa cu pumnul și fu surprins pentru o secundă de lipsa 
de rezistenţă. Oare era atât de al dracului de proastă încât 
intrase direct în capcana criminalului? Direct în braţele lui, ca o 
fătucă tâmpită din orice film cu detectivi care îţi trecea prin 
minte? 

Nu putea să creadă una ca asta. Cu siguranţă, nu era posibil. 
Dacă exista un om angajat la această secţie în care el să aibă 
încredere, acela era inspectorul Moerk... ei bine, și în Bausen, 
trebuia să recunoască asta. Dar oare ar fi putut Beate Moerk 
să... 

Nu, refuza să creadă una ca asta. 

Ce altă posibilitate mai exista? 

Oare criminalul avusese noroc? 

Era foarte posibil. 

Oare ea se mai nimerise pe urmele lui și înainte, iar el își 
dăduse seama de asta? Și o ţinuse sub supraveghere? 

Era posibil, de asemenea. Munster îi povestise lui despre 
ambițiile ei, despre dorinţa de a ajunge detectiv particular. 

Işi aruncă ţigara în găleată. Nu are niciun sens să murdăresc 
scrumiera, își spuse el. 

Dar unde dispăruse ea? 

Aici era cheia. Mai luă câteva măsline. Seara trecută, între 
șase și jumătate, aproximativ, și șapte și cinci sau și zece 
minute, Beate Moerk plecase conducându-și Mazda roșie de la 
See Warf și ajunsese la parcarea din apropiere de afumătoarea 
de la Esplanadă. Undeva pe parcursul acestui drum, verificase 
„O chestie ciudată” și atrăsese atenţia criminalului. 

Să ne ajute Dumnezeu, gândi Van Veeteren, ca mașina roșie, 
la rândul ei, să fi atras și atenţia altor oameni - iar acest lucru ar 
fi suficient. 

Dar întâi trebuie să se dezlănţuie tărăboiul, își aminti el. 

Apoi, se gândi la Laurids Reisin și la doamna Reisin, cu haina 
ei sărăcăcioasă. Și la domnișoara Marnier, una dintre prietenele 
intime ale lui Simmel, pe care o intervievase într-o după-amiază, 
cu o sută de ani în urmă; apoi își dădu seama că se supunea din 
nou unui atac de informații inutile. Aprinse lumina și se hotărî să 
mai treacă o dată prin raportul lui Melnik. Măcar ca antidot, 
dacă nu pentru altceva. 
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Apoi va trebui să aibă o discuţie cu Munster în bar. 

Trebuia să afle sigur dacă Munster dorea într-adevăr să se 
întoarcă acasă, la familia și la grădina lui. 

e 

— Nu va fi nevoie, spuse Münster. 

— La ce vă referiți când spuneţi că nu va fi nevoie? Și de ce 
dracu’ staţi acolo și zâmbiți așa? 

Münster își întoarse capul într-o parte și tuși în palmă. 

— Mă scuzaţi, spuse el. Dar Synn și copiii vin încoace mâine. 
Ea m-a sunat cu o jumătate de oră în urmă. 

— Vin încoace? exclamă Van Veeteren, părând încurcat. 

— Da, a împrumutat o căsuţă de vacanţă în Geelnackt, de la o 
prietenă a ei. E la aproximativ zece kilometri de aici. Mă mut 
acolo mâine după-amiază. 

Van Veeteren rămase o clipă pe gânduri. 

— Munster, spuse el, cred că aveţi alături de dumneavoastră 
o femeie nemaipomenită. 

— Știu, zise Munster, părând stânjenit. 

Băură unul în sănătatea celuilalt, apoi Van Veeteren făcu un 
semn spre chelner. 

— Numai o bere mică, explică el. De câte ori aţi citit raportul 
lui Melnik? 

— De două ori, răspunse Munster. 

— Aţi găsit ceva? 

Munster clătină din cap. 

— Ce credeți despre afacerea aia cu bomba? întrebă el. 

Van Veeteren ezită puţin. 

— E greu de spus, recunoscu el. Nu înțeleg prea clar ce 
legătură ar putea avea cineva de teapa lui Heinz Eggers cu 
separatiștii basci sau cu ceilalţi, dacă ajungem acolo. Presupun 
că vom afla mâine-dimineaţă dacă Bausen a descoperit mai 
multe despre acest subiect. Ce părere aveţi? 

— Niciuna, admise Munster. Oricum, sper că nu va trebui să 
plec în Costa del Sol, acum că am familia aici, cu mine, și așa 
mai departe. 

— Vă puteţi baza pe promisiunea mea că nu va fi nevoie, zise 
Van Veeteren. Unde e Cruickshank, apropo? Mi s-a părut că era 
un rezident permanent al acestui bar. 

— S-a dus la culcare cu aproximativ un sfert de oră în urmă, 
răspunse Munster. Cred că era îmbufnat pentru că aţi anulat 
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interviul acela din interior. 

— Ah, da. Săracul amărât, zise Van Veeteren. Totuși, dacă își 
poate păstra răbdarea până luni, va avea cu atât mai mult de 
transmis. 

Cu siguranţă că așa va fi, se gândi Munster. 


37. 


Duminica dinaintea infernalei zi de luni le rezervă o dimineaţă 
senină, cu un vânt călduț dinspre sud-vest. Fără să fie nevoiţi să 
schimbe vreo vorbă între ei despre acest subiect, Van Veeteren 
și Munster aleseră să meargă pe jos până la secția de poliţie. 

Era, pur și simplu, una dintre acele dimineţi, iar Munster 
putea simţi relaxarea și șovăiala atât în mersul lui, cât și în al lui 
Van Veeteren. Chiar în clipa în care ieșiră din Weivers Gränd, 
clopotele din Bungeskirke începură să răsune, anunțând prima 
slujbă religioasă a zilei. Van Veeteren se opri pentru o clipă să 
se uite ţintă la arcadele întunecate ale bisericii și mormăi ceva 
neinteligibil. Munster contemplă tabloul care se întindea în faţa 
ochilor lui. Superbele frontoane hanseatice. Sculpturile din bronz 
reprezentând figuri mitologice și apa care se scurgea lin. Piaţa 
ușor înclinată, care se întindea în pace pe sub dangătele 
clopotelor. Era complet părăsită, cu excepţia câte unui porumbel 
singuratic, care umbla de colo până colo, ciugulind mâncare de 
printre pietricele. Și un măturător de stradă cu pielea închisă la 
culoare, care stătea în dreptul librăriei și fluiera ceva din Verdi. 

Munster își afundă mâinile în buzunare și-și strânse servieta 
subțire sub braț, și, în timp ce treceau peste pietrișul neregulat, 
fu cuprins treptat de o conștientizare a absurdității situației care 
îl înconjura. Sminteala intrinsecă și incontestabilă. Sarcinile și 
activităţile lor păreau fără noimă în acest orășel mic și adormit 
de coastă, într-o dimineață de duminică de genul acesteia. Cât 
de șters pare un criminal la lumina zilei, după cum spunea 
cineva odată. Și cât de imposibil era de înțeles că se duceau 
pentru a „n”-a oară să se adune în jurul mesei ovale din sala de 
conferinţă de un galben biliar de la secţia de poliţie, să se așeze 
iar și să își suflece mânecile pentru încă o discuţie despre cine 
ar putea fi acest psihopat. 
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Individul care umbla liber în acest oraș mic și idilic, retezând 
capetele semenilor săi. 

Bărbatul din cauza căruia o întreagă comunitate trăia 
cuprinsă de spaimă și teroare și ale cărui fapte fuseseră pe 
buzele fiecărui om, ca unic subiect de conversaţie de mai multe 
săptămâni încoace. 

Un om căruia el, inspectorul-șef Van Veeteren, și toți ceilalți 
aveau datoria să îi descopere și să îi dezvăluie identitatea, 
pentru ca aceste întâmplări să înceteze în cele din urmă. 

Și ce dracu' vor spune oamenii mâine? 

Da, „fără noimă” e singura expresie adecvată, își spuse 
Munster, uitându-se cu ochii întredeschiși la soarele de 
deasupra acoperișului de aramă al secţiei de poliţie. Sau poate, 
„ciudată”, pentru a folosi termenul lui Beate Moerk. 

lar lucrul cel mai dificil de înţeles, cel mai greu de priceput 
era, desigur, ce i s-a putut întâmpla ei. 

Oare era posibil ca, exact în această clipă, ea să zacă pe 
undeva prin orășel sau prin împrejurimi cu capul retezat? Un 
cadavru care se descompunea încet și care aștepta să fie 
descoperit? Oare era posibil să își imagineze una ca asta? Ea, 
femeia pe care el a avut-o atât de aproape... 

Inghiţi în sec și-i trase un șut unui pachet gol de ţigări care, 
după toate aparențele, nu fusese observat de măturătorul de 
stradă. 

lar în această după-amiază, urma să-i reîntâlnească pe Synn 
și pe copii. 

Nu putea să nu-și pună întrebarea cum de se hotărâse ea să 
vină aici, fără cel mai mic avertisment - un impuls brusc, îi 
explicase ea la telefon. Așa, chiar acum, hodoronc-tronc? 

Vineri seara, la opt fără un sfert. 

Exista șansa să fi fost poate chiar în momentul în care... 

In îndelungata perioadă în care lucraseră împreună, 
existaseră două sau trei ocazii când Van Veeteren se apucase să 
îi vorbească despre modelele vieţii. Despre conexiuni ascunse, 
întâmplări orchestrate și fenomene similare - factori hotărâtori, 
indiferent care ar fi ei; dar acesta din urmă îi va depăși, mai 
mult ca sigur, pe toţi ceilalţi. 

Se cutremură și-i ţinu ușa deschisă prezicătorului său. 


— Am pus mâna pe el, zise Bausen. 
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— Pe cine? întrebă Van Veeteren cu un căscat. 

— Pe Podworsky, desigur, răspunse Kropke. Se află într-una 
dintre celulele de jos. L-am înhăţat cu o jumătate de oră în 
urmă, în port. 

— În port? 

— Da. A fost plecat în larg, la pescuit, de ieri-dimineaţă, sau 
cel puţin așa susține. A închiriat o barcă de la Saulinen, din câte 
se pare, așa cum procedează din când în când. 

Van Veeteren se trânti într-un scaun. 

— L-aţi interogat? întrebă el. 

— Nu, zise Bausen. Habar nu are despre ce este vorba. 

— Bine, spuse Van Veeteren. Lăsaţi-l să mai fiarbă puţin în 
suc propriu, asta e părerea mea. 

— Sunt întru totul de acord, aprobă Bausen. De această dată, 
nu vreau să ne pripim. 

Domnișoara deWitt intră cu o tavă plină de cafele. 

— Pentru că e închis duminica la Sylvie's, spuse ea, dezvelind 
două prăjituri Rillen aromate. 

— Cu mure? se interesă Bausen. 

Domnișoara deWitt dădu afirmativ din cap și încercă să-și 
reprime un zâmbet. 

— Irmgaard, ești o divă, exclamă Bausen, iar ceilalți își 
murmurară politicos aprecierile. 

e 

— Ce s-a mai întâmplat nou de ieri încoace? întrebă Van 
Veeteren în timp ce se ștergea pe buze. 

— Am discutat cu Melnik, zise Bausen. E ocupat să 
investigheze acea încăierare din bar, desigur, dar se îndoiește 
că va fi în stare să afle prea multe. Până la urmă, chestia aia nu 
a fost raportată niciodată la poliţie. Nu a găsit până acum decât 
un singur martor, o femeie care a fost prezentă, dar ea nu are 
habar ce anume a declanșat incidentul. Poate că a fost doar o 
bătaie între oameni beți, o ceartă asupra unei chestii complet 
insignifiante care, dintr-un motiv sau altul, a ieșit de sub control. 
În orice caz, nu am niciun dubiu că ar fi cel mai bine să îl presăm 
noi înșine pe Podworsky pe acest subiect. 

Van Veeteren înclină din cap. 

— Dar treaba din Spania? se interesă Munster. 

Bausen ridică din umeri și păru neîncrezător. 

— După cum am discutat ieri, pare o simplă coincidență. 
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Bleuwe nu a făcut parte din cercul de prieteni al lui Ruhme, în 
Aarlach. Niciunul dintre ei nu a avut vreo legătură cunoscută cu 
Spania, iar bomba pare să fie, pur și simplu, un atac terorist. 
ETA și-a asumat responsabilitatea pentru el, iar ei nu fac asta, în 
mod normal, decât dacă sunt într-adevăr în spatele acțiunii. 

— lar Grete Simmel nu avea idee despre ce vorbea Bang, 
adăugă Kropke. 

— Bine, asta nu înseamnă neapărat mare lucru, zise Bausen. 

— Atunci, a fost o simplă întâmplare, zise Van Veeteren, 
contemplându-și farfuria goală. Se întâmplă o grămadă de 
chestii de genul ăsta. 

Bausen își aprinse pipa. 

— Mai e ceva de discutat înainte să îl interogăm pe 
Podworsky? 

Kropke își drese vocea. 

— Bine, nimic important, zise el. Dar am refăcut și eu pașii lui 
Moerk, am alergat în dimineaţa asta pe traseul urmat de ea. 

— Și? întrebă Bausen. 

— N-am găsit nici eu nimic, admise Kropke. 

— Pe bune? întrebă Van Veeteren. 

— Atunci, Podworsky, spuse Bausen. Cum ar trebui să 
abordăm problema? 

Munster se uită în jurul mesei - unde se aflau Kropke, Mooser, 
Bausen, Van Veeteren și el însuși. Din câte se părea, sergentul 
Bang nu reușise să se trezească la timp pentru întrevedere, sau 
poate comandantul poliţiei îi dăduse o zi liberă - nu era nimic 
surprinzător în chestia asta, dacă te gândeai bine. 

Van Veeteren deschise gura. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, aș dori să execut eu prima 
rundă, împreună cu Münster. 

Poate Kropke părea puţin dezamăgit, dar Bausen nu făcu 
decât să dea din cap, apoi se duse să aducă magnetofonul. 


38. 


În mod sigur, Eugen Podworsky părea să fie într-o dispoziţie 
foarte proastă. Când Kropke și Mooser îl aduseră în sala de 
interogatoriu, chipul lui brăzdat de riduri era roșu de indignare; 
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iar pentru a-și exprima punctul de vedere cât mai limpede cu 
putinţă, izbi masa cu pumnul lui enorm. 

— Scoateţi-mi chestiile astea futute de pe încheieturi! răcni el. 

Van Veeteren făcu un semn. Kropke îi înlătură cătușele, apoi 
părăsi încăperea, împreună cu Mooser. 

— Vă rog, luaţi loc, spuse Van Veeteren. Eu sunt inspectorul- 
șef Van Veeteren. 

— Mă doare-n cur de cum te cheamă, zise Podworsky, 
așezându-se pe scaun. Ce dracu' înseamnă asta? 

— Vă voi pune câteva întrebări despre asasinarea lui Heinz 
Eggers, Ernst Simmel și Maurice Ruhme. 

— Ce pula mea? zise Podworsky. Din nou? 

Van Veeteren îi făcu semn lui Munster să pornească 
magnetofonul. Munster apăsă butonul aferent, iar șeful său 
trecu prin formalităţi. Podworsky răspunse mai ales prin 
pufnituri și înjurături, dar, de îndată ce i se dădu permisiunea 
să-și aprindă o ţigară, deveni - cel puţin din câte văzu Munster - 
puţin mai cooperant. 

— În regulă, spuse el. Hai să trecem la treabă și să scăpăm de 
chestia asta; am o jumătate de tonă de pește care va începe să 
se strice. 

e 

— Ce făceați vinerea trecută, în decursul serii? întrebă Van 
Veeteren pentru a deschide discuția. 

— Vinerea trecută? reluă Podworsky. De ce dracu’ vreți să știți 
ce făceam vinerea trecută? A trecut un car de vreme de când a 
murit ultimul dintre ei, logic. 

— Dacă îmi răspundeţi la întrebări în loc să le repetați, o să 
meargă treaba mult mai repede, spuse Van Veeteren. Mi s-a 
părut că aţi spus că vă grăbiţi. 

Podworsky deschise gura, apoi o închise la loc. 

— În regulă, spuse el, și păru să se gândească la ceea ce se 
întâmplase. 

Van Veeteren nu clinti niciun mușchi. 

— Nu s-a întâmplat nimic special în seara aia, hotărî 
Podworsky în cele din urmă. După-amiaza am fost să vorbesc cu 
Saulinen despre barcă - mi-a dat cheile și așa mai departe. Apoi 
m-am dus acasă cu mașina. Următoarea întrebare, vă rog! 

— Ce făceați în noaptea în care a fost omorât Ernst Simmel? 

— l-am explicat deja asta fustei care se presupune că ar 
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trebui să fie polițistă. Eram acasă, dormeam. Asta fac eu de 
obicei în timpul nopții. 

— Poate cineva să confirme acest lucru? întrebă Munster. 

— Pisicile mele, spuse Podworsky. 

— Dar când a murit Ruhme? întrebă Van Veeteren. 

— Când a fost asta? 

— În noaptea dintre opt și nouă ale lunii curente. 

— Numai Dumnezeu știe. Același lucru, presupun. 

— L-aţi cunoscut pe Heinz Eggers? 

— Nu. 

— Aveţi vreun alibi pentru crima Eggers? 

— Eram în Chad6w. Încetaţi să mă frecaţi aiurea și să mă 
întrebaţi lucruri pe care vi le-am spus deja, oameni buni! 

— În regulă, spuse Van Veeteren. Ce căutaţi în Aarlach, în 
martie 1983? 

— Poftim? 

— M-aţi auzit. 

— În Aarlach, în 1983? 

— Încetaţi să faceţi pe prostul cu mine, pufni Van Veeteren. 
Aţi petrecut o săptămână în spital, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

— Ah, mărâi Podworsky. Vă referiţi la chestia aia blestemată. 
Ce dracu' are aia de-a face cu treburile astea? 

— Cine pune întrebările, dumneavoastră sau eu? 

Podworsky gemu. 

— Sunteţi un adevărat nenorocit. 

— Cred că o să luăm o pauză aici, zise Van Veeteren. Își 
împinse scaunul în spate și se ridică în picioare. Din câte înţeleg, 
unii mănâncă și pește putred - în Suedia, dacă nu greșesc. 

— Staţi așa, futu-i! strigă Podworsky. Aarlach - bineînțeles că 
vă pot povesti despre asta, dacă insistaţi atât de mult. Staţi jos! 

Van Veeteren se așeză. Podworsky își mai aprinse o ţigară și 
se scărpină în cap. 

— Așa? spuse Van Veeteren. 

— Care va fi durata maximă pentru pedeapsă în cazul distilării 
ilegale de alcool? se interesă Podworsky. 

— Va fi în regulă, spuse Van Veeteren. 

— Sigur? 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Să nu ai niciodată încredere în afurisiţii de polițiști, exclamă 
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Podworsky. Opriţi mașinăria aia futută! 

Van Veeteren făcu un semn afirmativ cu capul, iar Munster 
opri magnetofonul. Podworsky scoase un hohot de râs răgușit. 

— In regulă. Uite povestea. Puseserăm mâna pe o încărcătură 
de băutură care trebuia vândută... 

— Puseserăţi mâna? observă Van Veeteren. 

— Hai să-i spunem așa, răspunse Podworsky. 

— Cât de multă era? 

— Destul de multă. 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Și, vedeţi dumneavoastră, îl aveam eu pe prietenul ăsta, un 
danez, care avea un cumpărător, un afurisit de student la 
medicină căruia nu-i prea plăcea să-și plătească datoriile. 

— Cum îl chema? îl întrerupse Munster. 

— Cum îl chema? Pula mea știe. Nu îmi aduc aminte. Ei bine, 
ceva care începea cu B. Bloe-nu-știu-cum. 

— Bleuwe? propuse Van Veeteren. 

— Da, probabil că așa îl chema. Era unul dintre ticăloșii ăia cu 
figuri de intelectual care își imagina că poate câștiga ușor niște 
bani dacă le vinde prietenilor lui mucoși niște pileală. Am căzut 
la înţelegere asupra tuturor amănuntelor, a fost aranjată 
livrarea, totul pus la punct, tot ce mai rămăsese de făcut era 
plata. 

— Și? întrebă Van Veeteren. 

— Asta s-a întâmplat când ne-am dus să rezolvăm lucrurile 
într-un bar... iar puţoiul ăsta mic stătea acolo cu prietenul lui și 
își imaginase că îmi poate arde una scurtă! Care credeți că sunt 
șansele să facă una ca asta, sergent? 

— Despre ce sumă vorbim? întrebă Munster. 

— Destul de mare, răspunse Podworsky. Dăduserăm și noi 
ceva pe gât și m-am ofticat și eu un pic, bineînțeles. Nu regret 
decât un singur lucru... 

— Ce anume? întrebă Van Veeteren. 

— Că nu l-am așteptat pe danez înainte să pun mâna pe ei, 
zise Podworsky, abandonându-se unui acces neașteptat de tuse. 
Fu nevoit să se întoarcă și să își ducă ambele mâini la gură. 
Criza dură aproape o jumătate de minut. Munster se uită la Van 
Veeteren. Incercă să-și dea seama la ce se gândea acesta, dar îi 
fu imposibil, ca de obicei. lar în ceea ce îl privea pe el, părerea 
lui era că povestea lui Podworsky părea destul de credibilă; cel 
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puţin nu dădea impresia că o inventează pe măsură ce o relata. 

Deși nu puteai fi niciodată sigur, evident. Mai văzuse genul 
ăsta de întâmplare și înainte. Și se înșelase și înainte, 
bineînţeles. 

— Cum îl chema pe prietenul lui? întrebă Van Veeteren, după 
ce Podworsky termină de tușit. 

— Poftim? 

— Pe amicul lui Bleuwe. Cum îl chema? 

— Habar n-am, spuse Podworsky. 

— Nu s-a prezentat deloc? întrebă Munster. 

— Poate că o fi făcut-o, dar să fiu al dracului dacă sunt în 
stare să îmi amintesc numele unui tip pe care l-am pocnit în nas 
acum doisprezece ani. 

— Zece, îl corectă Van Veeteren. Cum îl chema? 

— Ce pula mea? bombăni Podworsky. Nu vă sunt toţi boii 
acasă, sau ce dracu' se întâmplă? 

Van Veeteren mai aşteptă câteva secunde în timp ce 
Podworsky se holba la ei, mutându-și privirea de la unul la 
celălalt, de parcă s-ar fi întrebat cum Dumnezeu s-a nimerit de 
față cu doi idioţi care ţineau locul a doi ofiţeri de poliţie. 

În orice caz, în lumea lui, diferenţa nu era chiar atât de mare, 
probabil, trase Munster concluzia. 

— Il chema Maurice Ruhme, spuse Van Veeteren. 

Podworsky rămase cu gura căscată. 

— O, să mă fut, zise el. 

Se lăsă pe spate în scaun și se gândi la toată povestea. 

— In regulă, spuse el în cele din urmă. Haideţi să vă clarific o 
singură chestie - n-am reușit să-l omor pe nenorocit în afurisitul 
ăla de bar și n-am izbutit s-o fac nici de atunci încolo. Mai aveţi 
întrebări? 

— Nu în momentul ăsta, spuse Van Veeteren, ridicându-se din 
nou. Dar puteţi să mai staţi aici și sa mai meditați la toate 
acestea. Poate mai vorbim. 

Bătu la ușă, iar Kropke și Mooser intrară din nou și îi puseră 
cătușele. 

— Ticăloși afurisiţi, șuieră Podworsky, iar de această dată se 
simţea că vorbește cât se poate de serios. 
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39. 


Decizia de a-l elibera cât se poate de repede pe Eugen 
Podworsky și de a anunța mass-media despre dispariţia 
inspectorului Moerk fu luată duminică seara, pe la nouă, cu un 
vot majoritar de trei la unul. Bausen, Munster și Van Veeteren 
votaseră favorabil, Kropke fusese împotrivă. Mooser se abținuse, 
poate pentru că se simţise copleșit într-o oarecare măsură de 
brusca și, în mod sigur, unica adoptare a procedurilor 
democratice. 

— O să vorbesc cu Cruickshank acum, în seara asta, spuse 
Van Veeteren. l-am promis ceva informaţii în avans. Facem 
conferință de presă mâine după-amiază? 

Bausen fu de acord. 

— La ora trei, se hotărî el. Și ne putem aștepta la întreaga 
paradă, după cum am spus și mai devreme: televiziune, radio, 
tot tacâmul. Nu e un lucru atât de obișnuit ca un criminal să 
pună cătușe unui poliţist, trebuie să recunoaștem. 

— Publicul larg presupune că ar trebui să fie invers, zise Van 
Veeteren. lar asta se poate înțelege. 

— Și ce vom spune despre Podworsky? se miră Kropke. 

— Nici măcar un cuvânt afurisit, zise Bausen. Lacătul la gură, 
asta-i ordinul zilei. 

Se uită la toți cei din jurul mesei. 

— Inspectorul-șef Van Veeteren și cu mine vom vorbi cu 
presa, nimeni altcineva. 

— Tipic, bombăni Kropke. 

— E un ordin, zise Bausen. Duceţi-vă acasă și încercaţi să 
dormiţi puţin. Mâine e o nouă zi și vom ajunge, mai mult ca 
sigur, la televizor. Ne-ar fi de folos să arătăm ca niște fiinţe 
umane normale. Mă duc să-l eliberez pe Podworsky. 

— Vin și eu cu dumneavoastră, spuse Van Veeteren. S-ar 
putea să vă prindă bine să fie mai mult de o singură persoană 
pe-acolo. 

e 

Ora unsprezece trecuse când copiii se duseră în sfârșit la 
culcare. Deschiseră o sticlă de vin, puseră în casetofon o 
înregistrare cu Mostakis și, după mai multe încercări eșuate, 
reușiră în sfârșit să aprindă focul. Întinseră saltelele pe podea și 
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se dezbrăcară unul pe celălalt. 

— O să îi trezim, spuse Munster. 

— Nu, n-o vom face, zise Synn. 

Îl mângâie pe spate și se strecură sub pături. 

— Le-am pus puţin dintr-o pastilă de dormit în ciocolata 
fierbinte. 

— Pastilă de dormit? tună el, încercând să pară indignat. 

— Numai o fărâmă. N-o să le facă niciun rău permanent. Vino 
încoace. 

— În regulă, spuse Münster, și își restabili relaţiile cu soţia lui. 

e 

Lunea își anunță sosirea cu o ploaie torențială, încăpăţânată 
și persistentă, care amenința să nu se termine niciodată. Van 
Veeteren se deșteptă pe la șapte dimineața, contemplă ploaia 
pentru o vreme și hotărî să se bage înapoi în pat. Locul ăsta își 
schimbă vremea mai des decât îmi schimb eu cămașa, se gândi 
el. 

Pe la nouă și un sfert, lua micul dejun în sufragerie, împărțind 
masa cu Cruickshank, care părea să fie surprinzător de proaspăt 
și avea o dispoziţie neașteptat de bună, în pofida faptului că 
probabil stătuse treaz și lucrase o mare parte din noapte. 

— Le-am dictat materialul la telefon, la trei noaptea, povesti 
el cu entuziasm. Să fiu al dracului dacă cei de la tura de noapte 
nu au vrut să oprească tipografia, dar în cele din urmă au 
hotărât să lase articolul pentru ediţia de după-amiază. Parcă ar 
fi isteria din preajma lui Jack Spintecătorul! 

Van Veeteren părea cât se poate de nefericit. 

— Înveseliţi-vă, îi spuse Cruickshank. O să îl rezolvaţi în 
curând. De data asta a mers prea departe. Oare ea își dăduse 
seama cu adevărat cine era el? 

— Poate că da, spuse Van Veeteren. Sau, cel puţin, poate că 
asta a crezut el. 

Cruickshank dădu din cap. 

— Aţi expediat deja comunicatul de presă? întrebă el, uitându- 
se de jur-împrejur prin sufrageria goală. Nu-l văd pe niciunul 
dintre colegii mei dând năvală să înhațe ciolanul. 

Van Veeteren se uită la ceasul de la mână. 

— Mai e un sfert de oră, cred. Trebuie să îmi termin micul 
dejun și să mă bag în ascunziș. E o vreme oribilă pe afară. 

— Hmm, mormăi Cruickshank, mușcând dintr-un corn cu 
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ciocolată. O să se umple în curând cu căcat până peste glezne 
pe-aici. 

— Pe unde? 

— Pe plajă și prin pădure, desigur. Va fi plin de fotografi și de 
detectivi particulari. 

— Probabil că aveţi dreptate, spuse Van Veeteren, oftând din 
nou. Oricum, cred că a sosit timpul să mă duc la secția de poliţie 
și să mă încui înăuntru. 

— Mult noroc, zise Cruickshank. Ne vedem în după-amiaza 
asta. Presupun că voi mai sta un pic pe aici, așteptându-mi 
confrații. 

x kx X 

— Ei bine, asta a fost, zise comandantul de poliție, trântindu- 
se înapoi pe canapeaua din piele. Trebuie să spun că îi prefer pe 
băieţii de la ziare. 

Van Veeteren își exprimă acordul. 

— Capetele alea vorbitoare cu părul lins de la televizor mă fac 
să vomit; pe bune. Aveţi mult de-a face cu gașca aia? 

Işi aruncă pantofii și își mișcă degetele de la picioare cu multă 
precauţie, de parcă nu era sigur dacă mai sunt sau nu acolo. 

— Nu pot spune că îmi dau prea mult silința să îi încurajez, 
spuse Van Veeteren. Hai să fim sinceri; era de la sine înțeles că 
vor începe să își enunţe propriile puncte de vedere. Dar v-aţi 
descurcat destul de bine cu ei, așa mi se pare. 

— Mulţumesc, zise Bausen. Totuși, suntem incontestabil într-o 
belea, indiferent de cum ai lua-o. S-a luat Hiller de 
dumneavoastră? 

Van Veeteren se așeză înapoi pe scaunul lui din spatele 
biroului comandantului de poliţie. 

— Bineînţeles, spuse el. A vrut să-mi trimită zece oameni din 
Selstadt și alți zece din Oostwerdingen și, în plus, o echipă de 
legiști care să cerceteze minuţios traseul ei de jogging. 

Bausen își încrucișă mâinile pe ceafă și își întoarse privirea 
spre fereastră. 

— O idee strălucită, pe o vreme ca asta, spuse el. Nu vrea să 
preluaţi dumneavoastră complet conducerea anchetei? Vreau să 
zic, a dracului să fie toată povestea asta, nu mai am decât cinci 
zile în această funcţie. Plec vineri, indiferent de ce se întâmplă. 
Am luat decizia asta noaptea trecută - am început să mă simt 
ca un antrenor de fotbal a cărui echipă pierde meci după meci, 
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de doi ani. 

— Problema conducerii nu a apărut în cursul discuţiei, zise 
Van Veeteren. În orice caz, i-am promis să elucidez întreaga 
poveste până vineri. 

Bausen păru extrem de sceptic. 

— Mă bucur să aud una ca asta, spuse el, umplându-și pipa. 
Hai s-o lăsăm așa. Aţi vorbit cu părinţii ei? 

— Cu doamna Moerk, da, spuse Van Veeteren. 

— Și a mers bine? 

— Nu în mod deosebit. De ce ar fi trebuit să meargă bine? 

— Așa e, a trecut mult timp de când a mers bine ceva, admise 
Bausen. 

e 

— M-am uitat la televizor, spuse Synn. Nu vă dau note prea 
bune. 

— Ce ciudat, zise Munster. Ceva miroase bine; ce avem de 
mâncare? 

— Pui pregătit în stil creol, zise soţia lui, sărutându-l. Crezi că 
a murit? îi șopti ea la ureche; până la urmă, există o limită și în 
privinţa lucrurilor cărora ar trebui să le facă faţă chiar și copiii 
unui ofițer de poliţie. 

— Nu știu, spuse el, și, doar pentru un moment, simţi din nou 
disperarea rece cum se aduna înăuntrul său. 

— L-am văzut pe tata la televizor, spuse fiica lui, 
întrerupându-le conversaţia și îmbrăţișându-i coapsa. Am înotat 
în ploaie. 

— Ai înotat în mare, idioato, o corectă fiul său. 

— Mai avem vreo pastilă de dormit? se interesă Munster. 

(J 

Van Veeteren se sprijini din nou de perne și mai luă o dată 
raportul lui Melnik. Îl cântări cu mâinile pentru câteva momente, 
cu ochii închiși. 

Înfiorător, își spuse el. Absolut înfiorător. 

Sau poate că „dureros” ar fi fost un cuvânt care să descrie 
mai bine situaţia. Undeva, în aceste documente, era ascuns 
răspunsul, iar el nu izbutea să-l găsească. Treizeci și patru de 
pagini, un total de șaptezeci și cinci de nume. Le sublimase pe 
toate și le mai numărase o dată - femei, iubite și posibile iubite, 
prieteni buni, colegi de facultate, tovarăși de studenţie, vecini, 
membri ai aceluiași club de golf și până la cele mai îndepărtate 
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cunoștințe, oameni care se nimeriseră să-și intersecteze drumul 
cu Maurice Ruhme într-un moment sau altul. Și apoi, 
evenimentele - călătorii, examene, examene de absolvire, 
petreceri, adrese noi, întruniri, clinici de  dezintoxicare 
specializate în cocaină - toate se aflau aici, menţionate în 
paginile acelea pline vârf cu informaţii, înregistrate ordonat și 
inteligibil, în stilul sec al comandantului-șef Melnik. Era o 
capodoperă a muncii de poliţist, fără îndoială; dar, chiar și așa, 
nu izbutea să extragă nici măcar o concluzie din el. Absolut 
nimic! 

Despre ce era vorba? 

Ce dracu' observase Beate Moerk? 

Sau poate că ea știa ceva pe care restul lumii nu îl cunoștea? 
S-ar putea să fie chestia asta? S-ar putea ca el să nu fi depășit 
încă punctul lui Borkmann, în pofida a tot ceea ce făcuse? 

Avea carnetele ei pe măsuţa de lângă pat. Erau trei, iar el nu 
apucase încă să se uite la ele. 

Ceva nu era în regulă. Dacă într-adevăr conţineau ceva 
semnificativ, de ce le lăsase criminalul pe aici? Avusese 
îndeajuns de mult timp, iar el nu părea să fie persoana care să 
lase lucrurile la voia întâmplării. 

Și dacă, de fapt, ea era în viață, în pofida a tot ceea ce se 
întâmplase, oare ar fi o încălcare a unui teritoriu intim al vieţii ei 
personale din partea lui? Nu ar da năvală peste colțișorul ei cel 
mai sacru? Inainte să le deschidă, habar nu avea ce anume ar fi 
putut ea să scrie în aceste carnete. Conţinutul lor nu fusese scris 
pentru ca el să îl citească, asta era sigur. 

Oare aceleași restricții se aplicau și dacă ea ar fi fost în viaţă, 
dacă tot a ajuns la asta? 

Da, bineînţeles. Ba poate chiar în mai mare măsură. 

Inchise ochii și ascultă stropii de ploaie picurând. Poate că 
ploaia se revărsa de mai mult de douăzeci și patru de ore, grea 
și necruțătoare, din cerul impasibil. Plumburiu și impenetrabil. 
Oare vremea nu se schimba niciodată în acest capăt de lume 
blestemat? se întrebă el. 

Ce-o fi o fi; nu era un mod nepotrivit de a ilustra cu ce anume 
se confruntau. Se zbăteau fără încetare în același punct. 
Pierdeau timpul, nu izbuteau nicicum să facă un pas înainte. 
Valuri pe o mare moartă... 

Ceasul Bisericii Sfânta Ana bătu ora douăsprezece. El suspină, 
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deschise ochii, apoi se concentră pentru a patra oară asupra 
raportului din Aarlach. 


40. 


— Ei bine, ce dracu’ ar fi trebuit să fac? spuse Wilmotsen, 
oftând și contemplând machetele de paginare. 

— In regulă, spuse redactorul-șef. Dacă tot am publicat o 
ediție dublă, hai să dublăm totul. 

Veștile referitoare la dispariţia inspectorului Moerk și la 
circumstanţele în care aceasta a avut loc s-au dovedit fără 
îndoială a fi un test de aptitudine pentru Wilmotsen, cel care se 
ocupa de titlurile primei pagini din de Journaal. Conceptele 
opuse Informaţie Importantă și Litere Mari păreau pur și simplu 
ireconciliabile cu limita spaţiului disponibil, și, pentru prima oară 
în istoria de optzeci de ani a ziarului, s-au văzut nevoiți să 
pregătească două plachete separate. 

Pentru a nu abandona datoria de a oferi informații complete, 
despre asta era vorba. Pentru a nu subestima demnitatea 
acestei drame cutremurătoare, care intra acum în al patrulea 
(sau al cincilea?) act, în liniștitul lor orășel natal, Kaalbringen. 


URMĂTOAREA VICTIMĂ? 


Aceasta era întrebarea primei plachete, afișată peste o poză 
ușor neclară a lui Beate Moerk. 


AȚI VĂZUT MAZDA ROȘIE? 


Această întrebare era adresată publicului pe a doua plachetă, 
care mai afirma și faptul că 


POLIȚIA DEZORIENTATĂ VĂ CERE AJUTORUL. 


În interiorul ziarului, mai mult de jumătate din spaţiu era 
destinat ultimelor evenimente din cazul Ucigașului cu Toporul. 
Existau și o grămadă de fotografii: imagini panoramice ale 
parcării de lângă afumătoare, arătând locul unde Moerk își 
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lăsase mașina (de duminică seara, aceasta fusese dusă la loc 
sigur, în garajul secţiei de poliţie, după ce fusese examinată 
timp de opt ore de legiștii din Selstadt); altele de pe plajă și din 
pădure; poze cu Moerk, cu Bausen și Van Veeteren, făcute la 
conferința de presă. Van Veeteren era întins pe spate cu ochii 
închiși, o poziție care amintea mai ales de o stare de pace 
profundă - o mumie sau un yoghin scufundat adânc în propriul 
sine era primul lucru pe care îl inspira. Părea departe de 
străduințele și tâmpeniile acestei vieţi, iar omul se simţea 
îndemnat să se întrebe dacă acești oameni erau într-adevăr cel 
mai bine dotați pentru a descoperi și a aresta criminali de 
calibrul ucigașului pe care îl căutau în acest caz. 

Intr-adevăr, se mai întâmplase vreodată așa ceva? Un 
inspector de poliţie răpit, poate chiar asasinat! În toiul unei 
investigaţii nefinalizate! Întrebarea era justificată. 

Textul era de asemenea variat în tonalitate, de la opinia - 
prezentată cu detașare în articolul de deschidere - că singurul 
lucru onorabil pe care l-ar putea face consiliul local în condiţiile 
date ar fi să-și asume responsabilitatea pentru cazul Ucigașului 
cu Toporul și să anunțe noi alegeri și până la speculaţiile 
elocvente, deși divagante, despre tipul sărit de pe fix, nebunul 
(psihopatul rece ca gheața) sau teroristul (mercenarul angajat 
dintr-o sectă criminală obscură), și, bineînțeles, teoria extrem de 
populară referitoare la cetățeanul normal, cinstit, un tată de 
familie respectabil, omul care locuiește în același bloc cu tine, 
dar care are un trecut întunecat. 

Printre materialele cele mai demne de încredere și poate cele 
mai productive din punctul de vedere al anchetei era apelul 
reînnoit și urgent al lui Bausen către publicul larg: să iasă în față 
cu orice informaţie pe care ar putea-o avea. 

In special, perioada fundamentală dintre șase și un sfert și 
șapte și un sfert, de vineri seara, trebuia analizată detaliat - 
mișcările inspectorului Moerk din momentul în care a plecat din 
See Warf și până a pornit la jogging și a fost observat de 
inspectorul-șef Van Veeteren. Dacă era posibil să se reconstituie 
ruta parcursă de Beate Moerk pe durata acelor șaizeci de 
minute, cu sau fără Mazda ei roșie, ei bine, „ar fi o adevărată 
rușine dacă nu am pune mâna pe nemernic”, scrise Herman 
Schalke, citând exact cuvintele folosite de șeful poliţiei. 
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La ora patru, în acea după-amiază infernală, Bausen și Kropke 
se retraseră în biroul celui din urmă, să treacă în revistă și să 
confrunte ponturile și informaţiile primite până atunci - un total 
de nu mai puţin de șaizeci și doi de martori care o văzuseră cu 
ochii lor, plus încă douăzeci de surse de mâna a doua, de 
diverse feluri. Lui Munster și lui Mooser li se dăduse sarcina de a 
primi și de a face interviurile preliminare cu valul neîntrerupt de 
martori care erau ţinuţi sub supraveghere de către Bang și 
domnișoara deWitt în biroul de la parter, iar toate numele și 
datele lor personale erau înregistrate cum se cuvenea. 

Nimănui nu-i era foarte clar ce avea de gând să facă 
inspectorul-șef Van Veeteren. Plecase după prânz de la secţia de 
poliţie „să pună câteva întrebări unora”, dar nu dezvăluise 
nimănui natura acestora. Totodată, le promisese să se întoarcă 
până la cinci după-amiază, pentru ședința de sumar obligatorie. 
După aceea, era programată o conferinţă de presă restrânsă, la 
șapte și jumătate; ora era o concesie făcută televiziunii locale, al 
cărei program regulat de știri avea loc la ora respectivă. Orice 
altceva, cu excepţia unei transmisiuni în direct, ar fi fost 
considerat de spectatori ca un eșec și o crimă împotriva eticii 
presei, afirmase categoric compania, și chiar dacă Bausen l-ar fi 
putut învăța pe tânărul guru media câte un lucru sau două 
despre lege și justiţie, își înghiţi obiecțiile și îi acceptă cererea. 

— lezuiţi blestemaţi! răcnise el, totuși, după ce pusese 
receptorul înapoi în furcă. Inchizitori cu cravate argintii, ăă, nu, 
mulțumesc! 

Dar, date fiind împrejurările, bineînţeles, era un mod de a 
valorifica în mod cât mai fructuos o sarcină dezagreabilă. 


41. 


— Ce dracu' e asta? întrebă Van Veeteren, aplecându-se în 
faţă peste masă. 

— Este o hartă, explică Kropke. Acele pentru desen 
simbolizează locurile unde a fost văzut inspectorul Moerk și 
Mazda sa roșie - sau, mai exact, o Mazda roșie în general. 

— Există mai multe în Kaalbringen, spuse Bausen. Presupun 
că cel puţin două dintre ele au fost pe străzi vineri seara - în 
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plus faţă de a ei, desigur. 

— Acele cu gămălii roșii și galbene îi simbolizează pe oamenii 
care au văzut mașina, spuse Kropke, dornic să preia comanda și 
să le împărtășească invenţia deţinută de el. Culoarea roșie se 
referă la perioada dintre șase și un sfert și șase și patruzeci și 
cinci, iar culoarea galbenă la cea dintre șase și patruzeci și cinci 
și șapte și un sfert. 

Van Veeteren se aplecă și mai mult deasupra mesei. 

— Acele cu gămălii albastre și albe sunt martori care pretind 
că au văzut-o în persoană - albastre pentru prima jumătate de 
oră, albe pentru a doua. Acela este inspectorul-șef Van 
Veeteren, de exemplu. 

Arătă spre un ac cu gămălie albă înfipt în zona plajei. 

— Sunt onorat, zise Van Veeteren. Câţi sunt în total? 

— Douăzeci și șase roșii și douăsprezece galbene, răspunse 
Kropke. Asta e mașina... și, după aceea, douăsprezece albastre 
și cinci albe. 

Munster se ridică de lângă șeful său și examină modelul 
acelor cu gămălie. Nu era o idee rea, se văzu el silit să 
recunoască - evident, presupunând că știai s-o interpretezi așa 
cum trebuia. Păreau să fie destul de risipite; din câte se părea, 
oamenii o observaseră în toate colțurile orașului; dar, în cele 
mai multe cazuri, nu era vorba decât despre un singur ac. 

— Ideea este, spuse Kropke, că nu trebuie să ne facem 
probleme dacă un singur martor este suficient sau nu. Locurile 
unde există mai multe ace ar trebui să fie un indicator destul de 
clar. 

Făcu o pauză pentru a le permite celorlalţi să numere acele cu 
gămălie și să recunoască sclipirea de geniu din spatele metodei. 

— Întocmai, zise Kropke, părând încântat. După cum puteţi 
vedea, există numai trei conglomeraţii - în Piața Pescarului, în 
fața hotelului See Warf; în Piaţa Mare și la afumătoare. Douăzeci 
și patru de ace în fața lui See Warf, unsprezece pe aici, opt pe 
lângă afumătoare - totalizează patruzeci și trei de ace din 
șaizeci și două. Restul sunt risipite prin tot orașul, dacă ați 
observat. Și se pare că nimeni nu a văzut-o după întâlnirea cu 
inspectorul Van Veeteren. În afară de criminal, vreau să spun. 
Plaja trebuie să fi fost destul de goală. 

— Într-adevăr, admise Van Veeteren. 

— Hmm, murmură Bausen. Totuși, nu cred că ar trebui să ne 
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lăsăm duși de val - o treime dintre mărturii ar putea fi eronate, 
dacă am înţeles eu bine lucrurile. 

— Ei bine, interveni Kropke. Sper că vă daţi seama... 

— Și atât despre See Warf, cât și despre afumătoare s-a scris 
în presă. 

— E parţial adevărat, recunoscu Kropke. Dar cred că e în 
regulă să afirmăm că nu contează. Cel mai interesant amănunt 
este, desigur, Piaţa Mare - există unsprezece martori care 
afirmă că au văzut-o fie pe Moerk, fie mașina ei în faţa secţiei de 
poliţie între șase și jumătate și șapte, în linii mari. Doi au văzut-o 
coborând din mașină - cele două ace de gămălie albe de aici. 

Arătă spre ele, iar Bausen înclină din cap. Van Veeteren rupse 
o scobitoare în două și o plasă în curtea Bisericii Sf. Pieter. 

— În ce direcţie se ducea? întrebă el. 

Kropke îl privi pe Bausen. 

— Incoace, răspunse Kropke. 

Bausen dădu iarăși din cap. 

— In regulă, zise el. Așadar, există sugestii conform cărora ea 
a venit încoace. Inapoi la secţie. 

— Ei bine? spuse Munster, simțindu-se de parcă ar fi ratat 
poanta unei glume lungi și complicate. 

Van Veeteren nu zise nimic. Își înfipse mâinile mai adânc în 
buzunare, se ridică din nou în picioare, se îndreptă și scoase un 
sunet ușor, șuierător, printre dinţi. Munster își aminti de durerea 
de spate a șefului său, care se manifesta din când în când. 

Se așezară din nou în jurul mesei. Kropke încă părea mulțumit 
de sine, dar totodată puţin surprins, de parcă nu reușea să 
înţeleagă prea bine implicaţiile a ceea ce generau eforturile lui. 
Incă o dată, Munster simţi vibraţiile acelea asemănătoare cu 
niște aripi de fluture în tâmple - cele care insinuau de obicei că 
se uneltea ceva, că se apropia un punct de cotitură. Că soluţia 
putea apărea în fiecare clipă. Se uită de jur-împrejur prin 
încăperea dezordonată. Bang stătea vizavi de el, transpirând. 
Van Veeteren părea să fie pe jumătate adormit. Bausen 
continua să cerceteze harta și acele cu gămălie, sugându-și 
obrajii pe interior și arătând aproape de parcă ar fi fost adormit. 

In cele din urmă, sergentul Mooser fu acela care exprimă în 
cuvinte consternarea generală care părea să fi învăluit 
încăperea. 

— Aici? exclamă el. De ce Dumnezeu să fi venit ea aici? 
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Trei secunde trecură. Apoi, atât Kropke, cât și Mooser gemură 
și spuseră mai mult sau mai puţin simultan: 

— Biroul ei! 

— O, căcat! bolborosi Bausen și își scăpă ţigara încă 
neaprinsă pe podea. A căutat cineva prin biroul ei? 

Mooser și Kropke se îndreptau deja în direcția respectivă. 
Munster se ridicase în picioare, iar Bausen arăta de parcă acum 
ar fi picat primul examen care testa cunoștințele de bază despre 
munca de poliţist. Numai Van Veeteren părea netulburat și își 
pipăia buzunarul de la piept. 

— Bineînţeles, mormăi el. Nu veţi găsi nimic pe acolo. Dar 
aruncaţi o privire, neapărat: șase perechi de ochi vor vedea mai 
multe decât două, sau măcar e de sperat să fie așa. 
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IV 


27 septembrie-l1l octombrie 


42. 


— Presupun că știi unde ești? întrebă el, iar vocea lui sună 
mai mult decât extenuată. 

— Cred că da, răspunse ea prin întuneric. 

El tuși. 

— Îți dai seama că nu ai nicio șansă să ieși de aici fără ajutor? 

— Da. 

— Ești în mâinile mele. Suntem de acord în privinţa asta? 

Ea nu răspunse. Se întrebă brusc cum era posibil ca o 
hotărâre atât de necilintită să se amestece cu o durere atât de 
adâncă, atât de evidentă din vocea lui. Se întrebă și în același 
timp înţelese că aceasta era cheia întregii povești. 

Durere și hotărâre. 

— Suntem de acord în privinţa asta? 

— Da. 

El făcu o pauză și își potrivi scaunul. Probabil că își încrucișă și 
picioarele, dar ea nu făcea decât să presupună. Intunericul era 
extrem de dens. 

— Eu... începu ea. 

— Nu, spuse el pe un ton sec. Nu vreau să vorbești decât 
dacă este necesar. Dacă voi dori să spui ceva, îţi cer eu asta. Nu 
va fi o conversație; intenţia mea este, pur și simplu, aceea de a- 
ți spune o poveste. Nu îţi cer decât să asculţi. O poveste, repetă 
el. 

Își aprinse o ţigară și, pentru o clipă, chipul lui fu luminat de o 
sclipire roșie, palidă. 

— Îţi voi spune o poveste, începu el pentru a treia oară. Nu 
pentru că îmi doresc înţelegere sau iertare - am trecut cu mult 
de asemenea lucruri - ci, pur și simplu, pentru că mai vreau să 
mi-o reamintesc o dată, înainte să se termine totul. 

— Ce ai de gând să faci cu mine? întrebă ea. 
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— Nu mă întrerupe, spuse el. Te rog să nu tulburi acest 
moment. Poate că încă nu m-am hotărât... 

Îi putea auzi respiraţia prin întuneric, prin tăcerea densă. Se 
afla la vreo trei sau patru metri de ea, nu mai mult. Închise 
ochii, dar asta nu schimbă nimic. 

Întunericul era tot acolo. Și mirosurile: pământ stătut, fum 
proaspăt de ţigară. Și criminalul. 


43. 


Bausen scoase două beri din servietă și le desfăcu. 

— Nu trebuie să uităm nici de ceilalți oameni care au 
observat-o, spuse el. Mai sunt șapte sau opt oameni care sunt 
convinși că au văzut-o în diverse locuri. Poate că a avut timp să 
mai facă și altceva. Martorii care au remarcat-o pe aici, la secţie, 
au spus că era între șase și jumătate și șapte fără un sfert, nu-i 
așa? 

Van Veeteren nu răspunse. Își aprinse o ţigară și aranjă 
piesele pe tabla de șah. 

— Kropke a înfipt mai mult de două sute de ace cu gămălie 
până în momentul în care s-a dus acasă, spuse Bausen. Aproape 
că i s-au terminat acele roșii. Se pare că asta îi dă un pic de 
dureri de cap, de fapt. Oricum, ce părere aveţi? 

Van Veeteren ridică din umeri. 

— Să zicem că ea a venit de fapt aici, spuse el. Măcar de 
dragul simplificării, dacă nu din alte motive. In regulă, domnule 
comandant de poliție, e rândul dumneavoastră să începeţi. 
Apărarea siciliană, presupun? 

— Bineînţeles, răspunse Bausen cu un zâmbet, mișcând 
pionul de pe coloana E. în regulă, a venit aici. Dar ce dracu' a 
făcut aici? 

— Nu știu, spuse Van Veeteren, dar intenţionez să aflu. 

— Serios? întrebă Bausen. Cum? Biroul ei nu ne-a oferit prea 
multe indicii. 

Van Veeteren ridică din umeri. 

— Vă garantez chestia asta, zise el. E rândul dumneavoastră. 
Dacă o să câștig, voi prelua conducerea, sper că sunteţi 
conștient de asta. 
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— Cum să nu, zise Bausen. Aţi inventat vreo apărare făcută în 
casă și împotriva sicilienei? Ar fi folositor de aflat. 

— Veţi afla în curând, spuse Van Veeteren și își permise să 
schițeze ceea ce ar fi vrut să fie un zâmbet, dar care, de fapt, îl 
făcu pe Bausen să se întrebe dacă nu cumva îl cuprinsese o 
durere de dinţi. 

Ei bine, viaţa nu este un joc de șah, până la urmă, își spuse el. 
Un joc de șah presupune infinit mai multe posibilităţi. 

Afară, piaţa era întunecoasă și părăsită. Era unsprezece și 
câteva minute; se înțeleseseră să joace un joc de șaizeci de 
minute, dar nu știai niciodată... Ceasul pentru șah era la locul 
lui, în bibliotecă, iar dacă vor ajunge într-o situaţie deosebită, 
niciunul dintre ei nu va fi dispus să o strice din cauza presiunii 
timpului. Dimpotrivă. Existau anumite poziţii care nu trebuiau 
duse niciodată mai departe. Discutaseră despre asta cu altă 
ocazie și căzuseră de acord asupra acestui subiect. Jocurile 
trebuiau conservate după a treizeci și cincea sau a cincizecea 
mișcare și să nu fie terminate niciodată. (Așa cum a fost jocul 
dintre Linkowski și Queller, la Paris, în 1907. După a patruzeci și 
două mișcare. Sau cel dintre Mikoyan și Andersson, în 1980, la 
Brest, dacă își aducea bine aminte? După a treizeci și cincea sau 
a treizeci și șaptea mișcare, în orice caz.) Jocuri în care 
frumuseţea situației era atât de mare, încât orice mișcare 
viitoare nu putea decât să o strice. 

Era ca și viaţa, în momentele în care ai fi dorit ca timpul să ia 
o pauză, cel puţin pentru o vreme, își spuse el. Deși nu exista 
nimic care să sugereze că acest joc va fi unul dintre acelea 
speciale. Absolut nimic. 

Trei zile? După trei zile, va pleca din acest birou și nu va mai 
pune piciorul în el niciodată... 

Era o senzație ciudată, eufemistic fie spus, iar el se întrebă 
cum vor fi acele trei zile. Când îl studia pe Van Veeteren, care 
stătea în partea opusă a mesei, cu o mână planând pe deasupra 
tablei de șah, existau voci înăuntrul său care îi spuneau că, în 
realitate, inspectorul-șef își va îndeplini promisiunea și îl va băga 
pe Ucigașul cu Toporul după gratii înainte de vineri. Nu era ușor 
să-și dea seama cum va proceda în această privință, dar 
semnele pe care începea să le manifeste colegul său erau 
imposibil de ignorat: o  introversiune din ce în ce mai 
accentuată, o tendinţă de iritare care nu fusese prezentă 
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înainte, o anume rezervă - sau cum o puteai numi - care 
sugerau, toate, că inspectorul pregătea ceva. Părea imposibil să 
îl determini să vorbească despre asta; Munster începuse să 
observe semnele, la rândul lui, și explicase că acestea nu erau 
ieșite din comun. Erau mai degrabă simptome familiare pentru 
cineva care le mai văzuse și înainte - indicii clare că se întâmpla 
ceva și că inspectorul-șef Van Veeteren era în formă maximă din 
punct de vedere mental. Că situaţia era exact cum o bănuise 
Bausen, cu alte cuvinte. S-ar putea ca dezgheţul să fie iminent, 
iar ofițerul ăsta posomorât de poliție era pe cale să potrivească 
părţile acestui mozaic complicat. 

Ei bine, își spuse Bausen. Și totuși, trei zile? Vor fi acestea de 
ajuns, în mod serios? 

Oricum, dacă era să se gândească mai bine, nu exista o 
problemă a celor trei zile; el urma să fie părticica desprinsă de 
pe tabla de joc vineri. Cu toate acestea, pe parcursul ultimei 
săptămâni, își crease impresia - constant cimentată - că 
întreaga poveste era ca o cursă contra cronometru. Criminalul 
trebuia prins înainte de întâi octombrie. Așa stabiliseră, iar întâi 
octombrie era vineri. 

Vineri, el urma să se pensioneze. Bausen va ieși din scenă. Va 
deveni un om liber, care va avea dreptul să își umple timpul cu 
orice și-ar fi dorit. Căruia nu trebuia să-i pese cine era Ucigașul 
cu Toporul și care putea să facă ce-i plăcea. 

Sau poate că această libertate nu îl încânta prea tare? Oare 
acest caz va plana ca o umbră peste viitorul lui câștigat cu 
trudă? Nu era o ipoteză imposibilă. Se gândi la pivniţa lui cu 
vinuri și la conținutul ei inestimabil. 

Trei zile? 

Se uită la silueta corpolentă a lui Van Veeteren, aflată de 
cealaltă parte a biroului său, și conchise că habar nu avea pe 
cine ar paria dacă ar fi silit să o facă. 

— E rândul dumneavoastră, spuse Van Veeteren din nou, 
ridicându-și sticla la buze. 

e 

— Cum vă numiţi? întrebă Kropke, pornind magnetofonul. 

Omul solid aflat în fața lui oftă. 

— Ştii al dracului de bine care e afurisitul meu de nume. Am 
fost colegi de şcoală timp de opt ani, pentru numele lui 
Dumnezeu. 
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— Acesta este un interviu oficial, spuse Kropke. Trebuie să 
respectam formalitățile. Așadar? 

— Erwin Lange, zise omul solid. Născut în 1951. Proprietar al 
magazinului cu articole pentru fotografiat Blitz din Hoistraat. 
Trebuie să deschid magazinul în douăzeci de minute, de aceea 
v-aș fi recunoscător dacă am trece mai departe. Căsătorit, tată a 
cinci copii - e de ajuns? 

— Da, spuse Kropke. Aţi putea, vă rog frumos, să îmi povestiţi 
ce aţi văzut vineri seara? 

Erwin Lange își drese glasul. 

— Am văzut-o pe inspector Moerk plecând de la această 
secţie de poliţie la șapte fără zece minute. 

— Șase și cincizeci de minute, cu alte cuvinte. Sunteţi sigur în 
privinţa orei? 

— Sută la sută sigur. 

— Cum puteţi fi atât de sigur? 

— Trebuia să mă întâlnesc cu fiica mea în piaţă, la șapte fără 
un sfert. M-am uitat la ceas și am văzut că întârziasem cinci 
minute. 

— Și sunteţi sigur că persoana pe care aţi văzut-o era 
inspectorul Moerk? 

— Sunt sigur. 

— Aţi mai întâlnit-o și altă dată? 

— Da. 

— Cât de aproape v-aţi aflat de ea? 

— Doi metri. 

— Înţeleg, spuse Kropke. Aţi mai observat și altceva? 

— Ca de exemplu? 

— Aăă, cu ce era îmbrăcată? 

— Costum de trening... roșu. Pantofi de sport. 

— Avea ceva în mână? 

— Nu. 

— În regulă. Mulţumesc mult, spuse Kropke, oprind 
magnetofonul. Presupun că nu aveţi de gând să plecaţi din 
Kaalbringen în timpul următoarelor câteva zile? 

— De ce Dumnezeu te interesează asta? 

Kropke ridică din umeri. 

— S-ar putea să avem nevoie să îţi mai punem câteva 
întrebări... nu se știe niciodată. 

— Nu, spuse Erwin Lange, ridicându-se în picioare. Asta e 
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problema voastră, băieţi. Nu știți niciodată nimic. 
e 

— La șapte fără zece? mormăi Bausen. Căcat, asta înseamnă 
că s-a mai dus și în altă parte. Sau ce părere aveţi? 

Kropke dădu din cap. 

— Durează cel mult cincisprezece minute să ajungă de aici 
până la afumătoare, spuse el. Așadar, există un interval de cel 
puţin cincisprezece minute neacoperit. 

— Care este situaţia pe frontul acelor cu gămălie? întrebă 
Munster. 

— O sută douăsprezece, răspunse Kropke. Dar nu mai există 
conglomerații. Nu e niciun model, precum vedeţi - și nimic 
altceva de pe plajă. 

— Poate a stat o bucată de vreme în mașină, înainte să se 
ducă spre afumătoare, zise Bausen. Poate jos, la malul mării. 
Sau în fața secției de poliţie. Asta pare ipoteza cea mai credibilă. 

— Nu neapărat, spuse Van Veeteren. Trebuie să-i fi atras 
cumva atenţia. Sau credeţi că știa deja despre planurile ei de 
alergare? 

Nimeni nu spuse nimic timp de câteva secunde. Mooser își 
reprimă un căscat. Unde o fi cafeaua? se întrebă Munster. 

— Ei bine, comentă Bausen, al dracului să fiu dacă știu, dar e 
important, evident. 

— Extrem de important, zise Van Veeteren. La ce oră a fost 
văzută prima oară la afumătoare? 

— La șapte și zece, șapte și un sfert, așa ceva, spuse Kropke. 

Van Veeteren dădu din cap și își examină unghia de la 
degetul mare. 

— Ei bine, murmură el, presupun că fiecare mișcare trebuie 
luată în considerare în contextul ei. Există întotdeauna o altă 
insulă. 

— Poftim? reacționă Kropke. 

E demenţa senilă, se gândi Munster. Nu există nicio îndoială 
în privinţa asta. 


44. 


— Ce aţi spus? întrebă Munster. 
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— Ăă? făcu Bang. 

— Sunteţi dispus să repetaţi ce aţi spus despre inspectorul 
Moerk și magazinul acela de fructe? 

Bang ridică privirea din liste și păru puţin nedumerit. 

— Nu înţeleg... Am spus doar că m-am întâlnit cu ea acolo 
vinerea trecută... la Kuipers, magazinul care vinde fructe în 
Immelsport. 

— La ce oră? 

— Aproximativ cinci și un sfert. Asta a fost înainte să se ducă 
la See Warf. Bineînţeles că aș fi menţionat lucrul ăsta dacă s-ar 
fi întâmplat după aceea. 

— Și ce făcea pe acolo? 

— La Kuipers? Cumpăra fructe, bineînţeles. Au niște fructe cu 
adevărat ieftine pe acolo... și legume. Dar nu văd de ce 
contează asta. 

— Numai un moment, spuse Munster. A plecat de la secția de 
poliţie cu puţin timp după patru și jumătate... în jur de cinci fără 
douăzeci de minute, poate. Cât de mult durează să ajungi în 
Immelsport? 

— Cu mașina? 

— Da, cu mașina. 

— Nu știu... în jur de douăzeci de minute, bănuiesc. 

— Și aţi văzut-o acolo la cinci și un sfert. Asta înseamnă că nu 
e posibil să fi avut timp să se ducă mai întâi acasă, nu-i așa? 

— Bănuiesc că da, zise Bang, încercând să se încrunte. 

— De cât timp ar fi avut nevoie să ajungă cu mașina acasă de 
la Kuipers, în Vrejsbakk, vreau să spun? 

Bang ridică din umeri. 

— Aăă, aproximativ un sfert de oră, aș zice eu. Depinde însă 
de trafic. Dar nu văd de ce continuăm să discutăm asta. 

Minister contemplă chipul cu obraji rumeni al colegului său cu 
un zâmbet aproape compătimitor. 

— Vă voi explica de ce, spuse el încet, accentuând fiecare 
cuvânt. Dacă inspectorul Moerk era la Immelsport la cinci și un 
sfert, nu avea cum să ajungă acasă până la să zicem, șase fără 
douăzeci de minute. La șase și un sfert, era deja la See Warf, 
îmbrăcată în trening. Îmi puteţi spune când dracu' a găsit timp 
pentru a citi raportul lui Melnik? 

Bang se gândi o bucată de timp la acest lucru. 

— Aveţi dreptate, bineînţeles, admise el în cele din urmă. 
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Deci, nu l-a citit, despre asta e vorba? 
— Întocmai, confirmă Münster. Nu l-a citit. 
e 

Bătu la ușă și intră. 

Van Veeteren se mutase din singurul fotoliu al încăperii în 
balcon. Stătea acolo, fumând și uitându-se în direcţia Pieței 
Pescarului, la contururile ascuţite ale clădirilor, învăluite de 
înserarea care se lăsa treptat peste golf. 

Scaunul era așezat în diagonală; tot ce putea distinge Munster 
din el erau picioarele lui, umărul și brațul drept. Chiar și așa, îi fu 
de ajuns pentru a înţelege. 

Ceva se întâmplase. Și nu era vorba de demență senilă. 
Dimpotrivă. Trebuie să învăţ să fiu modest în gândire, hotărî 
Munster. Nu doar în comportament. 

— Luaţi loc, spuse Van Veeteren epuizat, făcând un gest cu 
mâna. 

Munster mută scaunul de la birou și se așeză alături de 
inspectorul-șef, într-un unghi care, spera el, îi va oferi măcar 
ocazia contactului vizual, dacă era necesar. 

— Mai povestiţi odată, îi ceru Van Veeteren. 

Munster își drese vocea. 

— Bang s-a întâlnit cu Moerk la Immelsport vinerea trecută, la 
cinci și un sfert după-amiaza. 

— E sigur? 

— Da. Au schimbat câteva cuvinte. Nici măcar Bang nu ar 
greși în situaţia asta. 

Van Veeteren dădu din cap. 

— Nu știu prea sigur pe unde este asta. Se potrivesc timpii? 

— Am verificat, spuse Munster. Nu există nicio posibilitate ca 
ea să fi citit raportul. A plecat de la staţia de poliție exact la 
patru și treizeci și cinci de minute, împreună cu domnișoara 
deWitt. Au fost ultimele care au plecat. Ea s-a dus la mașină; a 
mers până la magazinul ăla de legume și fructe și a cumpărat 
diverse mărfuri; s-a întors acasă; s-a schimbat; a încercat să mă 
sune, probabil, dar nu i-am răspuns. Și atunci, mi-a scris un 
mesaj și a venit cu mașina până aici, apoi... 

Van Veeteren mormăi ceva și se ridică în capul oaselor, în 
fotoliu. 

— E suficient. Bine, ce concluzii trageţi de aici? 

Munster își întinse braţele. 
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— Că trebuie să fi descoperit ceva fără să-l fi citit, desigur, 
ceva chiar la început. Pe prima pagină, poate... Nu știu. 

Tăcu și-și contemplă superiorul, care fixa cerul întunecat cu 
privirea, clătinându-și încet capul dintr-o parte în alta. 

— Bang? spuse el cu un suspin adânc. Ce dracu' o să facem 
cu Bang? 

— Pardon? zise Munster, deși îi era clar că Van Veeteren 
vorbea acum cu sine însuși. Acesta din urmă continuă să 
bombăne o vreme, ţinându-și vertical ţigara consumată, între 
degetul mare și cel arătător, și holbându-se la coloana de scrum 
care îi egala în lungime degetul mare. De-abia în clipa în care o 
adiere de vânt îi risipi scrumul, tresări și păru să devină 
conștient de faptul că nu era singur în încăpere. 

— În regulă, uite ce o să facem, spuse el, aruncându-și mucul 
de ţigară în paharul de apă de pe podeaua balconului. Dacă 
funcționează, funcționează... Munster! 

— Aă, da, zise Munster. 

— Mâine vă luaţi liber și vă petreceți ziua cu Synn și copiii. 

— Ce? exclamă Munster. De ce dra...? 

— Este un ordin, spuse Van Veeteren. Totuși, asiguraţi-vă că 
sunteţi disponibil seara. Cred că voi avea nevoie să vorbesc cu 
dumneavoastră atunci. 

— Ce aveţi de gând să faceţi? 

— Voi pleca într-o scurtă călătorie, zise Van Veeteren. 

— Unde? 

— Vom vedea. 

lată că începem din nou, se gândi Munster. Scrâșni din dinţi și 
dădu principiul umilinţei la o parte. Uite-l cum stă acolo, făcând 
pe nemernicul și dându-se misterios din nou, de parcă ar fi un 
copoi dintr-un film sau dintr-o carte! Pe bune că e dezgustător. 
Nu înţeleg de ce lumea așteaptă din partea mea să tolerez o 
asemenea blestemâţie de... 

— Am motivele mele, spuse Van Veeteren, de parcă ar fi fost 
în stare să citească gândurile lui Munster. Nu e vorba decât 
despre faptul că am o idee, și nu este una pe care s-o pui în 
vitrină. De fapt, dacă greșesc, este cel mai bine să nu știe 
nimeni despre asta. 

Munster se ridică în picioare. 

— În regulă, spuse el. Mâine îmi voi lua o zi liberă și o voi 
petrece cu familia. O să mă asigur că sunt acasă seara - 
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altceva? 

— Nu cred, răspunse Van Veeteren. Bine, bănuiesc că ar fi 
indicat să îmi urezi noroc, s-ar putea să am nevoie de el. 

— Spor la vânătoare, zise Munster, lăsându-l pe Van Veeteren 
în plata Domnului. 

e 

Rămase o vreme în fotoliu, cuprinzând orașul cu privirea. Mai 
fumă o ţigară și-și dori să fi avut ceva care să-i alunge gustul 
neplăcut din gură. 

Odată ce se termină cazul ăsta, își spuse el, nu o să îmi 
doresc să mi-l reamintească cineva. Niciodată. 

Apoi se așeză la birou și dădu două telefoane. 

Puse două întrebări și primi aproximativ răspunsurile pe care 
le așteptase. 

— O să ajung în jurul orei prânzului, spuse el. Nu, nu vă pot 
spune despre ce este vorba. Ar fi un dezastru definitiv dacă 
greşesc. 

Apoi făcu un duș și se băgă în pat. Nu era decât ora 
unsprezece, dar, cu cât putea porni mai devreme a doua zi, cu 
atât era mai bine. 

Mâine voi afla, își spuse el. 

II vom băga după gratii poimâine, iar sâmbătă, mă pot duce 
acasă. 

Dar înainte să adoarmă, gândurile despre Beate Moerk îi 
invadară mintea, și miezul nopţii trecu înainte cu mult timp ca el 
să aţipească într-un sfârșit. 


45. 


— Răul, începu el, iar vocea lui era mai adâncă de această 
dată, abia perceptibilă în aerul tensionat, e conceptul pe care nu 
îl putem evita. Singura certitudine. O persoană tânără va 
considera că e greu de înțeles acest lucru, dar pentru noi, cei 
care am înțeles, lucrurile sunt cât se poate de limpezi. Singurul 
lucru de care putem fi siguri, pe care ne putem baza, este răul. 
El nu ne lasă niciodată la ananghie. Binele... bunătatea nu 
înseamnă decât un aranjament scenic, un obstacol care să le 
îngăduie forțelor satanice să triumfe. Nu înseamnă nimic 
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altceva... nimic. 

Tuși. Işi mai aprinse o ţigară, un punct sclipitor care tremura 
în întuneric. 

— Când capeţi, în cele din urmă, această viziune, ea aduce cu 
sine o anume doză de consolare, în pofida tuturor lucrurilor. 
Partea cea mai dificilă este, pur și simplu, să te eliberezi de 
toate speranţele vechi, de toate iluziile și castelele de nisip pe 
care omul le construiește la început. În cazul nostru, o chema 
Brigitte, iar când a împlinit zece ani, a promis să nu mă facă 
niciodată să sufăr. A fost un moment în care mi-a venit în cale 
alergând, peste nisipuri, era o zi de sfârșit de mai, când vântul 
bătea puternic. Eram la Gimsvejr. Ea mi s-a aruncat în braţe și 
m-a îmbrățișat atât de strâns, încât îmi amintesc că m-a cuprins 
o durere în partea din spate a gâtului după aceea. Ne vom iubi 
unul pe altul pentru tot restul vieții noastre și nu ne vom face 
nicio prostie unul altuia - acestea au fost cuvintele ei. Nicio 
prostie... nu ne vom face nicio prostie unul altuia... era o fetiță 
de zece ani, cu cosițe blonde. Era singurul copil pe care îl 
aveam, iar unii oameni spuneau că nu au văzut niciodată un 
copil atât de fericit. Nimeni nu râdea așa cum o făcea ea - 
uneori se trezea singură, râzând în somn -, cine ne-ar putea 
învinovăți pentru că ne-am creat speranțe? 

Mai tuși o dată. 

— Și-a dat examenele de absolvire în 1981, apoi s-a dus în 
Anglia și a muncit un an. A fost admisă la universitatea din 
Aarlach în anul care a urmat. A cunoscut un băiat pe nume 
Maurice - Maurice Ruhme -, da, am ajuns deja în acel punct. 
Cred că îl cunoștea superficial și de dinainte; era originar din 
Kaalbringen. Era student la medicină. Venea dintr-o familie 
bună, era foarte atrăgător. El a învăţat-o să consume cocaină - 
a fost primul, dar l-am păstrat pentru a fi ultima ţintă. 

Țigara sclipi din nou. 

— S-au mutat împreună. Au locuit în același apartament timp 
de aproximativ un an, apoi el a dat-o afară. Până în acea clipă, o 
mai învățase și alte lucruri: LSD, morfină pură, pe care el însuși 
nu o încercase niciodată, și modul în care o femeie tânără poate 
câștiga bani cel mai eficient și cel mai ușor. Poate că ea a 
câștigat bani pentru el, poate că el a fost proxenetul ei... nu 
știu, nu am vorbit niciodată despre asta. Poate că lucrurile nu au 
ajuns atât de departe; nu pe atunci. 
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A locuit singură în Aarlach timp de încă optsprezece luni. Nu 
avea o locuinţă proprie, dar se muta de la un bărbat la altul. 
Intra și ieșea dintr-un centru de dezintoxicare în altul. Începea 
tratamentul, evada, o lua de la capăt. 

El înghiţi în sec, iar ea îl putu auzi cum încearcă să-și 
controleze respirația. 

— A locuit și acasă, pentru o scurtă perioadă, dar după aceea 
s-a întors acolo. A reușit să se abţină de la droguri o vreme, dar, 
curând, a revenit la vechea poveste. În cele din urmă, a fost 
prinsă în mrejele unei secte, s-a ţinut departe de droguri, dar a 
fost doborâtă de alte lucruri. De parcă nu ar fi avut puterea 
necesară sau de parcă s-ar fi ferit de orice tip de viaţă 
normală... sau poate nu îi mai ajungea provocarea traiului de zi 
cu zi, nu îmi dau seama. În orice caz, după doi ani a acceptat să 
plece din Aarlach și să locuiască din nou cu noi, dar în acel 
moment, toată fericirea ei dispăruse... Brigitte. Bitte. Avea 
douăzeci și patru de ani. Avea numai douăzeci și patru de ani, 
dar în realitate era cu mult mai bătrână decât mine și decât 
soția mea. Ştia, cred că știa chiar și atunci că își distrusese 
viața... încă își mai putea prinde părul blond în cosițe, dar își 
consumase viaţa. Ea înțelesese asta, dar noi nu. De fapt, nu 
știu... poate că exista încă o pâlpâire palidă de speranţă, 
nădejdea ca totul să se termine cu bine. Cel puţin, asta ne 
spuneam nouă înșine, cu asta trebuia să ne convingem pe noi 
înșine... iluzia disperată a unor speranţe deșarte. Credem ceea 
ce trebuie să credem. Până când ne autoeducăm să percepem 
realitatea, asta facem. Așa arată afurisita asta de viaţă. Ne 
agăţăm de orice se găsește la îndemână. Absolut orice... 

Se cufundă în tăcere. Ea deschise ochii și văzu sclipirea ţigării 
luminându-i faţa. Se înfășură mai strâns în pături. Intuia și 
simțea deznădejdea fără limite care se revarsa dinspre el, 
neîntrerupt. Val după val. Pentru un moment, păru să comprime 
întunericul, solidificându-l și făcându-l impermeabil chiar și 
pentru cuvinte sau gânduri. 

Înţeleg, încercă ea să spună, dar cuvintele refuzară să vină. 
Rămaseră adânc înăuntrul ei. Înghețate și golite de sens. 

— M-am dus să îl vizitez pe Maurice Ruhme în aceeași 
toamnă, spuse el, spărgând tăcerea. Intr-o zi, în decursul celor 
câtorva luni în care ea a locuit acasă cu noi, am fost să îl văd. M- 
am întâlnit cu el exact în apartamentul confortabil pe care ea l-a 
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împărțit cu el și în care el locuia acum cu o altă femeie... o 
femeie tânără și frumoasă, care și-a păstrat neștirbită fericirea 
și care nu a aflat niciodată scopul vizitei mele. El a ţinut-o la 
distanţă, iar când am vrut să discut cu el despre Brigitte, am 
plecat și ne-am dus într-un bar. Ne-am așezat pe o canapea din 
catifea plușată, el și-a întins mâinile și m-a întrebat ce dracu' 
vreau... a plătit vinul și m-a întrebat dacă vreau bani. Cred că 
atunci și-a plantat seminţele propriei condamnări, dar de-abia în 
momentul în care s-a întors aici, cam în același timp cu ceilalți, 
mi-am dat seama că momentul sosise. Când l-am omorât, 
plăcerea a fost cu atât mai mare. A fost cumva mai adâncă și 
mai intensă decât în cazul lui Eggers sau al lui Simmel, iar acest 
lucru nu mă surprinde. El a fost cel care a început totul, iar 
imaginea acelui Maurice Ruhme în viață a fost aceea care m-a 
torturat cel mai cumplit în timpul tuturor acelor nopţi nedormite, 
înainte să mă hotărăsc... un Maurice Ruhme plin de viață, 
surâzător, așezat pe acea canapea, fluturându-și mâinile și 
regretând faptul că Brigitte nu era făcută dintr-un material mai 
rezistent. Că se prăbușise atât de adânc și își provocase atât de 
mult rău. Nu își imaginase niciodată asta... el, băieţelul de bani 
gata, cu o plasă de siguranţă atât de solidă. 

Amuţi din nou și se mișcă pe scaun. 

— Trebuie să te las acum, spuse el. Îţi voi vorbi despre ceilalţi 
cu altă ocazie. Dacă nu se întâmplă nimic neprevăzut... 

Mai rămase un minut acolo, așezat pe scaun. Apoi, ea îl auzi 
cum se ridică și deschide ușa. Auzi balamalele scârțâind atunci 
când el o închise din nou, o încuie și îi puse zăvoarele, și trecu 
mult timp după ce pașii lui se estompară în depărtare până când 
ea izbuti să vorbească din nou. 

— Şi ce se va întâmpla cu mine? șopti ea. 

Pentru o clipă, i se păru că vorbele ei au rămas să plutească 
în aer, ca niște simboluri. 

Scântei mici, care se stinseră rapid în noaptea întunecată. În 
beznă. 

Apoi se înfășură mai strâns în pături și încercă să închidă ochii 
sufletului. 
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46. 


Când ieși cu mașina din parcarea din spatele lui See Warf, nu 
era mai mult de șapte și un sfert, iar soarele de-abia răsărise 
deasupra coastei abrupte dinspre est. Se părea că i se rezervase 
o zi senină, iar el aștepta cu nerăbdare să își petreacă 
următoarele câteva ore îndărătul volanului. 

Să stea acolo și să călătorească printr-un peisaj de toamnă în 
culori strălucitoare, pe măsură ce i se întipăreau contururile 
accentuate ale punctului culminant. Poate că s-ar putea preface 
că era o persoană obișnuită plecată să rezolve o însărcinare 
banală - îndreptându-se spre Bochhuisen pentru a susţine o 
conferință despre tehnicile moderne de management. Ducându- 
se să verifice emisiile de dioxid de sulf dintr-o fabrică 
necunoscută de produse chimice. Ducându-se la aeroport să 
întâmpine o rudă. 

Sau orice altceva făceau oamenii obișnuiți. 

Cândva, prin martie, stătuse mult pe gânduri, întrebându-se 
dacă ar trebui să își schimbe mașina sau să se mulțumească 
doar cu achiziţionarea unui sistem stereo mai bun pentru ea. 
Treptat, se decisese pentru a doua variantă, iar acum, în timp 
ce mergea alene pe aleile înguste din Kaalbringen, fu cuprins de 
recunoștință pentru o decizie atât de inteligentă. Nu ar fi fost 
niciodată în stare să-și permită cele câteva mii de guldeni pe 
care le investise în niște difuzoare cu totul speciale dacă ar fi 
ales să cumpere și o mașină nouă. 

In cazul de față însă, valoarea sistemului său stereo depășea 
cu mult suma pe care ar fi dat-o oricine pentru bătrânul său 
Opel, iar el prefera ca lucrurile să stea astfel. 

Mașina era un mijloc de transport. Muzica era un lux. Era 
evident care dintre ele merita să i se acorde prioritate. 

Pentru această dimineaţă, alese ceva nordic. Rece, limpede și 
senin. Sibelius și Grieg. Băgă CD-ul în aparat, iar când îl 
învăluiră primele note din Tuonela, simţi cum 

| se ridică părul de pe braţe. 

Era o senzaţie uluitor de frumoasă. De parcă ar fi fost în 
peștera Lâmminkăinens, și întreg muntele ar fi răsfrânt ecoul 
acestei muzici copleșitoare. Pentru prima oară după mai multe 
săptămâni - într-adevăr, de când sosise în Kaalbringen - izbuti 
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să-l alunge pe Ucigașul cu Toporul din gânduri. Să îl uite. Nu 
făcu decât să stea acolo, pierdut în muzică... înăuntrul unui dom 
din cristal, în care sunetul este perfect curat, în timp ce ceţurile 
se ridicau și dispăreau de deasupra peisajului rural amplu, care 
se perinda rapid pe lângă el. 

e 

După ce se opri la o cafenea banală și întunecoasă de la 
marginea drumului, la altitudinea localității Urdingen, remarcă 
totuși o schimbare bruscă a modului în care vedea lucrurile. 
Observă că, în loc să se depărteze de o destinaţie, se gândea că 
se apropie din ce în ce mai mult de alta. Punctul său de pornire 
rămânea din ce în ce mai mult în urmă, iar cel de sosire se 
întrevedea... creștea, se prăbușea... ca de obicei. Trecuse de 
crestele dealurilor. În curând, va ajunge acolo. Timpul își ieșise 
din balamale, și totul se va lega. 

Sau se va destrăma. Afurisitul ăsta de caz! 

Și, deși încercă din nou să se distanțeze de el, să și-l 
izgonească din minte, acesta continua să reapară în conștiința 
lui, nu în forma gândurilor, a speculațiilor sau a concluziilor, ci în 
imagini. 

Pe toată durata pieselor În palatul regelui muntelui și Dansul 
Anitrei, îl inundă un flux neîntrerupt de fotografii limpezi, 
neretușate. Acestea își croiră drum fremătând, cu un ritm 
regulat și permanent, dar lent. Ca una dintre rolele acelea vechi 
de peliculă de la cursul de istoria filmului, absolvit la școală, își 
dădu el seama. Avea îndeajuns de mult timp pentru a evalua 
fiecare imagine în parte, deși conținutul fiecăreia era diferit, 
bineînţeles. 

Capul lui Ernst Simmel, într-un unghi nenatural, pe masa de 
marmură a medicului legist, și pixul cu bilă al acestuia din urmă 
zgândărind esofagul deschis. 

Bărbia dublă cuprinsă de tremur a avocatului Klingfort, atunci 
când acesta rămăsese cu gura căscată, stupefiat. 

Covorul inundat de sânge din holul apartamentului lui Maurice 
Ruhme. Și toporul măcelarului, a cărui origine nu izbutiseră 
nicicum să o descopere. 

Louise Meyer, târfa intens machiată a lui Eggers, cu care își 
petrecuse o după-amiază întreagă încercând să o intervieveze, 
dar care era atât de drogată, că îi fusese absolut imposibil să 
comunice cu ea. 
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Ochii reci ca gheaţa ai lui Jean-Claude Ruhme și părul frumos 
al inspectorului Moerk atunci când a intrat în încăpere cu 
raportul lui Melnik în mână. 

Doctorul  Mandrijn și soţia lui plimbând ființa aceea 
contorsionată, cu căruciorul, pe terenurile de la Ospiciul Seldon. 

Și Laurids Reisin. O imagine închipuită și persistentă a omului 
care nu mai îndrăznea să iasă din propria locuință. 

Și Ucigașul cu Toporul. 

Imaginea Ucigașului cu Toporul, în persoană. Încă înceţoșată, 
fără contur clar și imposibil de identificat, dar dacă, de această 
dată, Van Veeteren era cu adevărat pe drumul cel bun, nu mai 
avea decât circa o oră sau așa ceva până când imaginea i se 
putea arăta cu toată claritatea pe care și-o putea dori. 

Câteva verificări mărunte. Confirmarea unei suspiciuni 
hidoase, și totul se va termina. 

Poate. 

xxx 

Stătea îndărătul biroului său, jucându-se cu mustata. Subţire, 
îmbrăcat într-un costum negru, cu părul rar și pieptănat pe 
spate, semăna mai mult cu un antreprenor de pompe funebre 
decât cu orice altceva. Exact așa și-l amintea Van Veeteren; în 
cincisprezece ani, părea că nu a îmbătrânit decât cu o lună, cel 
mult două. Nu dădea niciun semn că ar fi fost operat cu doar o 
săptămână în urmă. 

Cu un zâmbet dispreţuitor, ba chiar ironic într-o oarecare 
măsură, își întâmpină musafirul și îi oferi scaunul vizitatorului, 
care era chiar în faţa biroului său de o ordine impecabilă. 

— Despre ce dracu' este vorba, până la urmă? 

Van Veeteren își aminti că omul era renumit pentru faptul că 
nu era în stare să deschidă gura fără să înjure. Își întoarse 
palmele în sus și încercă să simuleze regretele. 

— Imi cer scuze, spuse el. Daţi-mi voie doar să mă uit la 
materialul pe care am dorit să îl văd... este o problemă destul 
de delicată. 

— Să fiu al dracului că este! 

Bărbatul deschise sertarul biroului și scoase un dosar maro. 

— lată-l. Sunteţi bine-venit să luaţi tâmpenia asta! 

Van Veeteren luă dosarul și se întrebă pentru un moment 
dacă era cazul să îl citească atunci și acolo, pe scaunul 
vizitatorului, dar, când se uită la bărbatul în negru, își dădu 
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seama că subiectul era dincolo de orice discuţie. Terminat! Își 
aminti, totodată, că amfitrionul său nu fusese niciodată omul 
care să tolereze amănuntele insignifiante - conversaţia și genul 
ăsta de lucruri. Se ridică, îi scutură mâna și ieși din birou. 

Intreaga vizită a durat mai puţin de două minute. 

Oamenii care afirmă că sunt irascibil ar trebui să-l cunoască 
pe tipul ăsta simpatic, gândi Van Veeteren în timp ce cobora în 
grabă scările. 

Traversă strada și descuie mașina, apoi scoase servieta de pe 
bancheta din spate și băgă dosarul în ea. Se uită în jur. La vreo 
patruzeci și cinci de metri distanţă, la colţul străzii, îi apăru 
firma unei cafenele. 

Exact ce îmi trebuie, își spuse el, și porni în direcţia 
respectivă. 

Așteptă până când chelnerița se îndepărtă, apoi deschise 
dosarul aflat în faţa lui, pe masă. Dădu câteva pagini și înclină 
din cap. Mai dădu câteva pagini înapoi și mai dădu o dată din 
cap. 

Işi aprinse o ţigară și începu să-l citească de la prima pagină. 

Nu avu nevoie să continue prea mult timp lectura. 
Confirmarea apăru chiar de la pagina a cincea; poate că nu era 
exact lucrul la care se așteptase, dar, la dracu', era o confirmare 
chiar și așa. Puse foile înapoi în dosar și îl închise. 

Ei, să fiu al dracului, își spuse el în gând. 

Dar motivul era departe de a fi limpede, bineînțeles. Ce dracu' 
aveau ceilalţi doi de-a face cu toată povestea asta? Cum 
naiba...? 

Se uită la ceasul de la mână. Era de-abia ora unu. 

Joi, 30 septembrie. Penultima zi în funcţie a comandantului de 
poliţie Bausen. Și brusc, cazul era pe cale să fie rezolvat. 

Exact cum crezuse de la bun început, soluţia nu fusese 
nicidecum rezultatul unei anchete minuţioase de rutină. Exact 
cum prevăzuse, aceasta îi venise oarecum din senin. Totul părea 
puţin ciudat, se văzu el silit să recunoască; aproape nedrept, 
deși, din nou, nu era sub nicio formă prima ocazie în care se 
întâmplau astfel de lucruri. Le mai constatase și înainte; și își 
dăduse seama de mult timp că, dacă exista vreo profesie în care 
virtutea nu își primea niciodată răsplata cuvenită, aceea era 
profesia de ofiţer de poliţie. 

Dreptatea avea o anumită preferință pentru polițiștii care 
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lenevesc și își pun capul la contribuţie, în defavoarea celor care 
muncesc de dau pe spate, după cum o spusese odinioară 
Reinhart. 

Dar ceea ce îl surprindea mai presus de toate era repulsia pe 
care o simțea la ideea de a trece în revistă acest caz în viitor. 
Propria lui contribuție nu fusese, în mod sigur, un motiv de 
mândrie. Dimpotrivă. Era ceva după care trebuia să tragă linie și 
apoi să dea totul uitării de îndată, pentru numele lui Dumnezeu. 

Cu alte cuvinte, era o situație cât se poate de neobişnuită. 


47. 


Ceva ce o măcina în interior? Sau o amorțeală treptată? O 
mişcare care nu ducea nicăieri? 

Ceva de acest gen. În linii mari, așa se simţea. În măsura în 
care era în stare să simtă ceva, de orice fel. 

Timpul care continua să existe era pentru ritmurile și 
necesităţile din ce în ce mai estompate ale propriului ei trup. În 
acest întuneric înăbușitor, ziua și noaptea nu mai existau; timpul 
era împărţit în fragmente: dormea și se trezea, stătea de veghe 
și adormea din nou. Nu avea cum să judece cât de mult dura 
totul; poate că afară era zi sau poate că era noapte... poate că 
dormise opt ore sau poate că fuseseră numai douăzeci de 
minute? Foamea și setea se înfățișau doar ca niște semnale 
palide ale unor lucruri care nu o mai preocupau, dar mâncă 
totuși din castronul cu pâine și fructe pe care el i-l reumplea din 
când în când. Bău din sticla cu apă. 

Cu mâinile și picioarele legate cu lanţuri, mobilitatea ei era 
limitată în cea mai mare măsură, și nu doar de încăperea în care 
se afla; zăcea ghemuită pe sub pături, aproape în poziţia 
fetusului. Singurele ocazii în care se ridica erau acelea când 
simțea nevoia să se folosească de găleată... ghemuindu-se și 
bâjbâind înaintea ei pentru a o găsi. Mirosul care venea din 
găleată o deranjase la început, dar în curând încetă să-l mai 
simtă. Mireasma copleșitoare de pământ era singurul lucru de 
care era permanent conștientă, amănuntul care o întâmpina din 
secunda în care se trezea și care rămânea în conștientul ei fără 
încetare - pământul. 
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Mireasmă întreruptă doar de aroma agreabilă a tutunului, 
atunci când el se așeza pe scaun și îi spunea povestea lui. 

Frica teribilă pe care o simţise la început dispăruse și ea. Se 
volatilizase și fusese înlocuită de altceva: un sentiment greoi de 
letargie și plictiseală; nu lipsă de speranţă, poate, ci impresia 
din ce în ce mai intensă că nu era decât un fel de legumă, o 
făptură care se estompa treptat și devenea un corp apatic, 
amorf... un corp din ce în ce mai indiferent la toate presiunile 
interioare, la gânduri și amintiri. Întunericul atotcuprinzător își 
croia drum înăuntrul ei, devorând-o; din câte se părea, îi 
pătrundea încet și neîndurător prin piele... și totuși, ea își dădea 
seama că s-ar putea ca aceasta să fie unica ei posibilitate de 
supraviețuire, singura ei șansă de a nu înnebuni. Să zacă, pur și 
simplu, sub păturile acelea și să își menţină cât putea de mult 
căldura trupului. Să lase visele și fanteziile să vină și să plece 
după cum voiau, fără să le acorde prea multă atenţie... și atunci 
când era trează, și atunci când dormea. 

Și să nu spere la nimic. Să nu încerce să își imagineze sau să 
se gândească la deznodământ. Să stea întinsă acolo, nimic mai 
mult. Să nu facă altceva decât să îl aștepte să vină înapoi și să 
își continue povestea. 

Despre Heinz Eggers și Ernst Simmel. 

— Nu, spuse el, iar ea îl auzi rupând celofanul de pe un 
pachet nou de ţigări. Nu știu dacă totul se terminase atunci 
când ea s-a întors acasă din Aarlach. Sau dacă mai exista o 
șansă. Desigur, asta nu mai schimbă nimic acum, la final, deci 
nu are rost să speculăm... lucrurile au ieșit așa cum au ieșit, și 
asta a fost. 

El își aprinse ţigara, iar flăcăruia brichetei lui aproape că o 
orbi. 

— Ea a venit înapoi, iar noi nu știam dacă era cazul să sperăm 
sau să ne îndoim. Am făcut și una, și alta, bineînţeles; nu poţi 
continua să trăiești într-o stare de permanentă disperare, nu 
până în clipa în care obţii acea viziune finală; și e posibil să nu 
reușești asta nici măcar atunci. În orice caz, ea a refuzat să 
locuiască acasă, cu noi. l-am găsit un apartament în Duningen. 
S-a mutat acolo la începutul lunii martie; nu avea decât o 
singură cameră și o bucătărie, dar era destul de spaţios, chiar și 
așa. Era luminos și curat, la etajul al cincilea, iar de la balcon 
aveai vedere la mare. Incă era în recuperare și nu putea munci 
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decât cu jumătate de normă. Se dezintoxicase și își continua 
tratamentul, astfel că ar fi trebuit să fie în regulă... lucra după- 
amiezile la Henkers. Am descoperit mai târziu că nu a izbutit să 
facă faţă situației, dar în momentul respectiv nu știam nimic 
despre asta. Nu ne-am amestecat; nu voiam să-i creăm impresia 
că o verificăm. Trebuia să-și urmeze regulile ei, nu pe ale 
noastre, după cum insistase un asistent social al dracului de 
infatuat și de atoateștiutor. Așadar, am rămas deoparte, nu ne- 
am băgat în treburile ei... iar asta a fost o decizie fără sens. 
Oricum, ea și-a petrecut acolo acea primăvară, și s-a descurcat, 
sau așa am crezut noi, în schimb, venitul ei, banii pe care 
trebuia să-i aibă pentru lucrurile de care noi credeam că nu mai 
are nevoie, ei bine, banii ăștia au venit de la tipi ca Ernst 
Simmel. Ernst Simmel... 

Tăcu și trase adânc din țigară. Ea urmări punctul sclipitor care 
se mișca de colo până colo și simți brusc impulsul de a fuma și 
ea. Poate că el i-ar fi dat una dacă i-ar fi cerut, dar nu avu 
curajul. 

— Intr-o seară, pe la sfârșit de aprilie, m-am dus cu mașina să 
o vizitez, dintr-un motiv sau altul. Nu mai trecusem deloc pe 
acolo, încă de când se mutase în locuinţa respectivă. Nu reușesc 
să îmi amintesc de ce m-am dus la ea; nu avea cum să fie ceva 
important, în orice caz, și mi-a ieșit din minte din clipa în care 
am ajuns. 

Incă o pauză, iar ţigara sclipi din nou. El tuși de câteva ori. Ea 
își sprijini capul de perete și așteptă. Așteptă și își dădu seama 
ce urma. 

— Am sunat la sonerie. Aceasta era în mod evident defectă, 
de aceea am încercat să apăs pe clanţă... nu era încuiată. Am 
intrat. Am intrat pe hol și m-am uitat de jur-împrejur. Ușa 
dormitorului era pe jumătate deschisă... Am auzit zgomote și nu 
m-am putut abţine să arunc o privire înăuntru. Ei bine, l-am 
văzut primindu-și pe deplin răsplata pentru banii lui... 

— Pe Simmel? șopti ea. 

— Da. 

Încă o lungă tăcere. El își drese vocea și inhală din nou. 
Azvărli pe jos ţigara și stinse mucul sclipitor cu piciorul. 

— Când m-am oprit în cadrul ușii, privirile noastre s-au 
întâlnit. Ea s-a uitat ţintă la mine peste umărul căcatului ăluia... 
erau în picioare, lipiţi de perete. Cred că, dacă aș fi avut în acel 
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moment o armă în mână, un topor, un cuţit sau orice altceva, |- 
aș fi omorât atunci și acolo. Sau poate că aș fi fost paralizat - 
ochii aceia ai ei, ochii lui Brigitte în timp ce îl lăsa să facă ce voia 
cu ea - era aceeași privire pe care o mai văzusem odată, mai 
demult. Am recunoscut-o de îndată; avea șapte sau opt ani pe 
atunci, și trebuie să fi fost pentru prima oară când vedea copii 
înfometați, muribunzi și înțelegea ce anume presupunea asta - 
fusese un reportaj de televiziune din Africa. Era aceeași privire 
cu care se uitase la mine cu toţi acei ani în urmă. Aceeași 
disperare. Aceeași senzaţie de neajutorare când se pomenea 
față în faţă cu tot ce era rău pe lume... M-am întors acasă și nu 
cred că am reușit să dorm nici măcar o secundă, timp de o lună 
întreagă. 

Făcu o pauză și își aprinse o altă ţigară. 

— S-a întâmplat în același an în care Simmel s-a mutat în 
Spania? întrebă ea, și fu surprinsă să descopere cât de puternică 
îi era curiozitatea, în pofida întregii situaţii. Să constate că îi 
asculta cu interes povestea și că era afectată de ea, de parcă 
rănile erau ale ei... că propria ei suferinţă și disperare nu erau 
poate mai mult decât o reflexie și un exemplu al unui lucru mult, 
mult mai mare. 

Totalitatea suferinţei din întreaga lume, de-a lungul istoriei? 

Puterea supremă a răului? 

Sau s-ar putea să fie doar acea îndărătnicie afurisită despre 
care vorbește toată lumea. Incăpăţânarea mea și forța mea 
ieșită din comun... și faptul că amân întotdeauna să fac copilul 
respectiv. 

Sau poate că era câte puţin din fiecare? Același lucru? 

Dacă acesta era cazul, ce dracu' mai conta? Gândurile ei 
începură să rătăcească, iar ea nu mai izbuti să găsească 
legătura. Își încleștă pumnii, dar după câteva secunde, încetă 
să-i mai simtă și pe aceștia. Amorţiseră și se volatilizaseră; 
asemenea eforturilor ei inutile de a urma o înșiruire a 
gândurilor. 

— Da, spuse el în cele din urmă. S-a întâmplat în același an. El 
a dispărut în vara care a urmat și s-a întors primăvara trecută, 
așa cum au procedat și ceilalţi doi. Cu siguranță că este un 
semn când toţi trei apar pe neașteptate în Kaalbringen, la 
câteva săptămâni diferenţă unul de celălalt. Nu încerca să îmi 
spui că este doar o coincidenţă. Era un semn de la Bitte. De la 
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Bitte și de la Helena, și era atât de evident, că nu aveai cum să 
îl ignori. Va fi cineva în stare să înţeleagă asta? 

Vocea lui căpătă dintr-odată un ton incisiv. Indignarea omului 
căruia i s-a făcut rău. De parcă nu el însuși ar fi fost acela din 
spatele întregii povești. De parcă nu el ar fi fost cel vinovat de 
toate aceste crime. De parcă... 

Ar fi fost un simplu instrument. 

Își aduse aminte de un lucru pe care i-l spusese Wundermaas 
- poate nu chiar cuvânt cu cuvânt, dar asta fusese ideea 
principală -, ceva despre faptul că exista o necesitate în spatele 
oricărei crime, o constrângere care era mai puternică decât 
orice motivație a altor acţiuni; dacă nu acesta ar fi fost cazul, 
crimele nu ar fi avut loc niciodată, și nu ar fi existat mobilul 
înfăptuirii lor. 

Dacă ar fi existat o altă posibilitate. 

Necesitate. Durere, hotărâre și necesitate... da, înțelese că 
astfel se întâmplase totul. 

Durere. Hotărâre. Necesitate. 

Așteptă continuarea, dar aceasta nu mai veni. Nu se auzea 
decât respiraţia lui întretăiată care pătrundea prin întuneric, iar 
pe ea o izbi gândul că exact în acest moment, în această 
secundă, când timpul stătea în loc, el lua o decizie referitoare la 
propria ei soartă. 

— Ce ai de gând să faci cu mine? șopti ea. 

Poate fusese prea devreme. Dar poate nu voia să îi dea timp 
să se gândească prea mult la asta. 

El nu răspunse. Se ridică în picioare și păși înapoi, ieșind pe 
ușă. 

O închise și o încuie. Trase zăvoarele. 

Din nou, se pomeni singură. Îi ascultă pașii care se îndepărtau 
treptat și apoi se înghesui cât mai aproape de perete. Işi trase 
păturile peste ea. 

A mai rămas unul, își spuse ea. Mai are încă un om despre 
care să-mi povestească. Și după aceea? 

Și după aceea? 
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48. 


Dacă ar fi avut aptitudinea de a anticipa viitorul, măcar 
pentru câteva ore, poate că ar fi renunţat la masa de prânz fără 
să stea prea mult pe gânduri. Și ar fi pornit spre Kaalbringen cât 
ar fi putut de repede. 

Dar, așa cum s-au întâmplat lucrurile - având la îndemână 
soluția acestui caz care se tărăgănase în asemenea hal -, alese, 
dimpotrivă, să se răsfeţe cu un Canaille aux Prunes la Pivniţa lui 
Arno, un mic restaurant cu specific marinăresc pe care și-l 
amintea de data trecută - cu douăzeci de ani în urmă - când își 
petrecuse o săptămână aici anchetând un caz. 

Oricum, probabil că avea nevoie de câteva ore pentru a trece 
din nou lucrurile în revistă, în liniște și pace; modul în care va 
conduce actul final al acestei drame avea o oarecare 
importanţă, ba chiar o importanţă considerabilă, de fapt. 
Ucigașul cu Toporul trebuia arestat în modul cel mai puţin 
ofensiv cu putinţă și, în măsura în care se putea, trebuiau 
investigate și clarificate și întrebările legate de motive. Și, în 
afară de asta, mai era și problema care o implica pe Beate 
Moerk, desigur. Erau, evident, o grămadă de posibilităţi de a 
face o greșeală, și pentru a-l cita pe Bausen, trecuse mult timp 
de când se întâmplase un lucru favorabil în cadrul acestui caz. 

Totuși, nu își putea dori nimic mai agreabil decât o masă 
copioasă. 

e 

După ce își termină para din coniac și cafeaua, puse punct 
tuturor gândurilor pe care le avea în minte legate de diferite 
probleme - o strategie care, din câte i se părea, avea șanse 
considerabile de a funcţiona și presupunea și o șansă destul de 
mare de a evita ca inspectorului Moerk să i se întâmple ceva rău 
- sau, cel puţin, așa spera el. 

Presupunând că era încă în viață, mai exact. El își dorea să 
creadă asta, desigur, dar probabilitățile nu aveau un rol prea 
important în acest caz. 

Probabilitățile? se gândi el. Ar fi trebuit să îmi dau seama 
până acum. 

Era trei și jumătate. Își plăti consumaţia, se ridică de la masa 
din colț și intră în cabina telefonică. 
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Trei apeluri. Unul destinat lui Bausen, în cuibușorul său de 
acasă; al doilea către Munster - dar nu primi niciun răspuns în 
căsuţă - fără îndoială că încă era la plajă, cu Synn și copiii. Apoi, 
îl sună pe Kropke, la secția de poliție. Acest ultim apel îi luă lui 
Van Veeteren o jumătate de oră; bineînţeles că inspectorului i se 
păru puţin cam dificil să urmărească despre ce era vorba, dar, în 
ciuda acestui fapt, când terminară într-un final conversaţia, Van 
Veeteren avu senzaţia că totul va merge ca pe roate. 

e 

Porni cu puţin timp după ora patru și de-abia ajunsese la 
Ulming, la o distanță de cel mult unsprezece - doisprezece 
kilometri, când observă că farul generatorului electric pâlpâia. In 
cel mai scurt timp, acesta începu să emită o sclipire constantă și 
rău prevestitoare, iar problema nu fu ameliorată nici de 
înjurăturile șoferului, nici de faptul că acesta începu să dea cu 
ambii pumni în tabloul de bord. Dimpotrivă, nenorocita de 
mașină începu să tușească și să piardă din viteză, iar când 
ajunse în cele din urmă la un auto-service, se văzu nevoit să 
recunoască faptul că nu avea de ales. 

Mai bombăni câteva înjurături bine alese, își aprinse farul din 
dreapta și părăsi șoseaua. 

e 

— Aveţi nevoie de un generator nou, spuse tânărul mecanic 
după ce aruncă o privire superficială sub capotă. Probabil că nu 
putem face nimic în privința asta azi. 

Își băgă mâinile în buzunare și păru plin de compătimire. Van 
Veeteren înjură. 

— Ei bine, dacă este atât de urgent și dacă sunteți pregătit să 
suportaţi costul... 

Hmm. Ar putea dura patru sau cinci ore. Va trebui să se ducă 
până în oraș, bineînţeles, să cumpere unul nou, dar, în cazul în 
care clientul se grăbea, putea închiria o mașină, desigur. Existau 
una sau două disponibile. 

— Și să îmi las sistemul stereo aici? răcni inspectorul-șef cu 
un gest larg, care cuprindea imaginea deprimantă a interiorului 
acelui atelier. Drept ce mă luaţi? 

— In regulă, zise mecanicul. Pot să vă propun să așteptați în 
cafenea? Vă puteți cumpăra cărţi și reviste de la chioșcul de 
ziare. 

Mii de draci! gândi Van Veeteren. Afurisita asta de mașină! Nu 
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o să ajung înapoi în Kaalbringen până la unu sau două noaptea. 

— Telefonul! strigă Bart. 

Munster și familia lui își petrecuseră timpul pe plajă până 
când soarele începuse să dispară pe după linia de copaci din 
vest. De-abia intraseră pe ușă după o zi plină de jocuri, relaxare 
și intimitate. Munster așeză cu delicateţe fetița de patru ani 
adormită în pat, în timp ce Synn se duse să răspundă la telefon. 

— Este inspectorul-șef Van Veeteren, șopti ea, cu palma peste 
receptor. Parcă ar fi un butoiaș cu praf de pușcă pe cale să 
explodeze. Zice nu știu ce despre mașină. 

Munster luă receptorul. 

— Alo? spuse el. 

Acesta fu aproximativ singurul cuvânt pe care îl mai rosti în 
timpul următoarelor zece minute sau chiar mai mult. Nu făcu 
decât să stea acolo, în firida ferestrei, ascultând și dând din cap, 
în timp ce soţia și băiatul se învârteau în jurul său, în cercuri din 
ce în ce mai mici. Lui Synn îi fu de ajuns o singură privire pentru 
a înțelege, și transferă această înţelegere asupra micuţului ei de 
șase ani, care trecuse prin aceeași situaţie de multe ori până 
atunci. 

Nu era nicio îndoială. Nu mașina fusese adevăratul motiv al 
acestui apel telefonic. Putea să audă acest lucru în vocea șefului 
soțului ei, la celălalt capăt al liniei: o tornadă abia perceptibilă, 
dar de neoprit. De asemenea, îl sesiza și pe chipul soțului ei - în 
limbajul trupului, în linia bărbiei lui. Încordată, de neclintit. O 
tentă ușoară de alb care îi apăruse sub urechi... 

Sosise momentul. 

Și, treptat, senzaţia aceea de îngrijorare pluti spre ea, apoi o 
învălui. Senzaţia despre care nu era în stare să vorbească nici 
măcar cu el, dar pe care știa că o împărtășește cu toate 
nevestele de polițiști din întreaga lume. 

Posibilitatea ca... posibilitatea de a se întâmpla ceva și... 

Cuprinse strâns mâna fiului ei și refuză să îi dea drumul. In 
ciuda a tot ce se întâmpla, era recunoscătoare pentru că 
avusese șansa de a veni aici. 

— Pe la două noaptea? întrebă Munster în cele din urmă. Da, 
vă urmăresc. Ne adunăm cu toţii aici, da... în regulă, pot aranja 
chestia asta. 

Apoi, închise telefonul și începu să privească fix înainte, 
uitându-se în gol. 
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— A fost cea mai a dracului... spuse el. Dar are dreptate, 
desigur. 

Clătină din cap, apoi redeveni conștient de prezenţa soției și a 
copilului său, care se holbau la el cu aceeași întrebare nerostită 
pe chipuri. 

— O să îl arestăm pe Ucigaşul cu Toporul mâine-dimineaţă, le 
explică el. Ceilalţi vin încoace în seara asta, să stabilim 
strategia. 

— Vin încoace? exclamă Synn. 

— Ce tare! strigă băieţelul de șase ani. Vin și eu cu voi. 

e 

Planurile fură stabilite pe la patru și jumătate dimineața. 
Durase puţin mai mult decât presupusese Van Veeteren; motivul 
fusese analizat pe toate părțile, și nimeni nu era prea sigur cum 
se legau toate. Dar ajunseseră la un numitor comun, în cele din 
urmă. Nu puteau ajunge mai departe în această clipă și, deși 
anumite părticele ale mozaicului mai lipseau, toată lumea putea 
vedea destul de limpede imaginea de ansamblu. 

— Nu are rost să așteptăm mai mult de atât, spuse Van 
Veeteren. Toată lumea știe ce are de făcut... Nu cred că ne 
expunem unui risc prea mare, dar este și mai bine să fim 
precauţi. Mooser? 

Mooser își atinse șoldul umflat. 

— Munster? 

Munster dădu din cap. 

— Domnule comandant al poliţiei? 

Încă un semn afirmativ, iar Van Veeteren își închise 
carnețelul. 

— In regulă. Putem să mergem. 


49. 


Gândul că va muri veni ca un musafir respectuos, dar, odată 
ce îi permise să intre, acesta decise să rămână definitiv. 

Și, pe neașteptate, se pomeni că trăiește cu el. Neinvitat și 
neînduplecat. Ca o mână care îi apăsa fără încetare abdomenul. 
Ca o tumoare care creștea încet. Un nor cenușiu se răspândi 
prin tot trupul ei, înăbușindu-i gândurile sub un văl de întuneric 
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din ce în ce mai lipsit de speranţă. 

Moartea. Devenise brusc singura realitate pe care o mai avea. 
Acesta este sfârșitul, își spuse ea, și nu era nimic din cale-afară 
de traumatizant sau de tulburător în chestia asta. Va muri. Fie 
de mâna lui, fie din proprie iniţiativă. Așa cum zăcea ghemuită 
aici pe podea, sub toate păturile astea, cu trupul cuprins de 
dureri și cu sufletul ăsta contorsionat, care era cea mai fragilă 
parte a ei... el va ceda primul, își dădea seama acum; odată ce 
deschisese ușa morții, scânteia vieţii dinlăuntrul ei începu să se 
stingă treptat. Poate că nu mai avea decât o sută, sau 
șaptezeci, sau chiar douăzeci de inspiraţii până când se va 
stinge. Incepuse să numere; oamenii făceau întotdeauna chestia 
asta când erau în închisoare, știa lucrul ăsta. Citise despre 
pușcăriași care își păstraseră sănătatea mintală datorită 
permanentei numărători. Singura problemă era că ea nu avea 
nimic de numărat. Niciun eveniment. Niciun zgomot. Nicio 
unitate de timp. 

Doar respiraţia și pulsul ei. 

xxx 

Acum, îl aștepta. Tânjea după el, de parcă ar fi fost iubitul ei. 
Temnicerul ei, călăul ei, ucigașul ei? Nu avea nicio importanţă. 
Orice schimbare, orice incident, orice întrerupere pe care și-o 
putea imagina - orice care să o scape de această interacțiune 
permanentă cu moartea. 

Musafirul ei respectuos și autoritar. 

Castronul cu mâncare avea încă jumătate din mâncare, dar ea 
nu mai era în stare să înghită nimic. Din când în când, își mai 
umezea buzele cu apă, dar nu îi era câtuși de puţin sete. Se 
chinui să ajungă până la găleată, dar nu izbuti să elimine 
nimic... toate funcţiile corpului ei o părăsiseră una câte una, pur 
și simplu. 

De ce nu venea? 

Chiar dacă timpul nu mai exista, ea avea senzația că ceva îi 
provoacă întârzierea. Se hotărî să-și numere patru mii de bătăi 
ale inimii, iar dacă nu venea până atunci, ea o să... 

„„„0 să numere alte patru mii de bătăi ale inimii. 

Oare era posibil să existe o diferenţă între o mie de bătăi ale 
inimii și altă mie de bătăi ale inimii? Putea să o constate? ȘI 
dacă putea, care era rostul? 

Și în timp ce număra, mâna aceea începu să îi preseze 
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abdomenul din ce în ce mai tare. 
Norul crescu. 

Moartea se insinuă înăuntrul ei. 

e 

— Am întârziat, spuse el, iar ea abia izbuti să-i audă vocea. 

— Da, murmură ea. 

El se așeză acolo, tăcut, iar ea observă că începuse să 
numere respiraţiile lui de această dată. li zgândăreau auzul prin 
întuneric, ca de obicei, dar, chiar și așa, măcar nu erau ale ei. 
Era ceva care nu venea dinspre ea. 

— Spune-mi povestea ta, îl imploră ea. 

El își aprinse o ţigară și, deodată, ea simţi pâlpâirea palidă 
cum crește și își croiește drum înăuntrul ei... pe neașteptate, tot 
corpul ei fu cuprins de lumină, iar în clipa următoare, își pierdu 
cunoștința. Se trezi într-o lume albă, strălucitoare, unde lumina 
pulsatilă și tremurătoare era atât de intensă, încât începu să 
bubuie în interiorul ei. Spirale ameţitoare începură să se 
rotească în jurul capului ei, iar ea se azvârli în ele, fu absorbită 
și purtată de această undă albă care se rotea halucinant, de 
acest flux de lumină dezlănţuită... 

Apoi, aceasta începu să scadă. Torentul deveni mai lent și își 
găsi un ritm mai leneș, unduitor; valuri și talazuri. Mirosul de 
pământ reveni în nările ei. Miros de pământ și fum de ţigară. 
Încă o dată, se pomeni cuprinsă de întuneric și văzu doar un 
punct roșu, tremurător; își dădu seama că se întâmplase ceva. 
Nu știa ce anume, dar fusese în altă lume și acum se întorsese. 
lar norul nu se mai întindea pe deasupra ei. 

Se întâmplase ceva. 

— Spune-mi povestea ei, ceru ea, iar vocea sa era din nou 
fermă, ca înainte. Vorbește-mi despre Heinz Eggers. 

— Heinz Eggers, spuse el, și ezită, așa cum făcea de fiecare 
dată la început. Ei bine, îţi voi vorbi și despre Heinz Eggers. 
Numai că mă simt atât de obosit, atât de teribil de obosit... dar 
voi merge până la capăt, bineînțeles. 

Ea nu avu timp să se gândească la ceea ce puteau insinua 
cuvintele lui. El își drese vocea și începu: 

— S-a întâmplat în Selstadt... ea s-a mutat acolo. Sau a fost 
mutată acolo. Au preluat-o serviciile sociale și i-au oferit cazare 
în Trieckberg; ai fost vreodată la Trieckberg? 

— Nu. 
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— Este unul dintre căminele acelea comunitare care izbutesc 
să-i trateze pe pacienţii ciudaţi... nu se rezumă doar să le 
permită să iasă și să intre, să iasă din nou și să reintre, și tot 
așa, până când aceștia mor din cauza unei supradoze sau a unui 
ac murdar. Ei chiar îi ajută pe pacienţii lor bizari. Apoi... am 
reluat legătura cu ea și am început să fim în relaţii bune; ne-am 
dus să o vizităm și nu era într-o formă prea rea... Era o nouă 
sclipire de lumină; dar, după câteva luni, am auzit că a evadat. 
A durat extrem de mult până când ni s-a transmis un indiciu, că 
ar putea să fie în Selstadt. Trieckberg nu e departe de acest 
oraș. M-am dus cu mașina până acolo și am început să 
investighez... după câteva zile, am descoperit o adresă și m-am 
dus acolo. Bineînţeles, era un ascunziș destinat consumului de 
droguri. Am văzut destule lucruri îngrozitoare în viaţa mea, dar 
nu am văzut pe nimeni într-un hal mai deplorabil decât erau 
Brigitte și cealaltă femeie din staulul lui Heinz Eggers... așa îl 
numea el. Staulul lui. Bineînţeles că a presupus că venisem 
pentru o ședință scurtă cu una dintre târfele lui sau cu 
amândouă. Ar fi putut avea mai multe, dacă tot am ajuns la 
acest subiect. 

Tăcu. 

— Ce ai făcut? întrebă ea după o bucată de timp. 

— L-am lovit. l-am dat un pumn în nas. Nu am avut puterea 
de a face mai mult de atât. A luat-o la goană. Am sunat să chem 
o salvare și le-am trimis pe amândouă la spital. Ea a murit, trei 
săptămâni mai târziu. Bitte a murit la spitalul din Selstadt. lartă- 
mă, sunt prea obosit să intru în detalii. 

— Cum? 

El mai aşteptă un timp, apoi inhală adânc fumul de ţigară. O 
aruncă pe jos și stinse jarul cu piciorul. 

— Și-a tăiat gâtul în timp ce se arunca de la un geam aflat la 
etajul al șaselea. Voia să se asigure că moare. Asta s-a 
întâmplat pe 30 septembrie 1988. Avea douăzeci și șapte de 
ani. 

xxx 

De această dată, rămase așezat acolo ceva mai mult timp 
decât de obicei. Stătea la distanţa obișnuită de doi sau trei metri 
de ea, pe întuneric, respirând greu. Niciunul dintre ei nu mai 
scoase o vorbă, iar ea înţelese că nu mai era nimic de adăugat. 
Acum, terminase. 
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Își dusese răzbunarea la bun sfârșit. 

Povestea fusese relatată. 

Totul se terminase. 

Stăteau acolo, în întuneric, iar ei i se părea că nu erau decât 
doi actori care încă mai erau pe scenă, deși cortina se lăsase de 
mult timp. 

Și acum? se întrebă ea. Acum ce urmează? 

Ce va face Horatio după moartea lui Hamlet? 

Va trăi să mai spună povestea o dată, așa cum i se ceruse? 

Va muri de propria lui mână, așa cum își dorea? 

In cele din urmă, îndrăzni să pună întrebarea: 

— Ce ai de gând să faci? 

Il auzi tresărind. Poate că, de fapt, adormise. Părea să fie 
cuprins de o nesfârșită oboseală, în orice caz, iar ea simţi în 
aceeași clipă că i-ar fi plăcut să îi dea sfaturi. 

Să-l aline cumva. Dar, bineînţeles, nu exista alinare. 

— Nu știu, spuse el. Eu mi-am jucat deja rolul. Trebuie să 
primesc un semn. Trebuie să mă duc până acolo și să aștept un 
semn... 

Se ridică în picioare. 

— In ce zi suntem? întrebă ea pe neașteptate, fără să știe de 
ce. 

— Nu suntem în timpul zilei, răspunse el. E noapte. 

Apoi, o părăsi din nou. 

Ei bine, sunt încă în viaţă, constată ea surprinsă. lar noaptea 
este mama zilei. 
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Van Veeteren o luă înainte. 

li conduse prin întunericul care începea să se risipească. O 
dungă îngustă și fumurie a răsăritului de soare se strecurase pe 
sub copaci, dar încă era prea devreme pentru ca ei să poată 
distinge altceva decât contururi vagi, pâlpâiri de lumină și 
umbre. Sunetul era încă mai puternic decât lumina, urechea 
domina ochiul. Se auzi un amestec de foșnet abia perceptibil și 
de scâncete de animale mici care o rupseră la fugă pe lângă 
picioarele lor, pe măsură ce o ţineau tot înainte. Un loc ciudat, 
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gândi Munster. 

— Luaţi-o încet acum, îi îndemnă Van Veeteren. E mult mai 
bine să ajungem cu un sfert de oră mai târziu, fără să fim 
descoperiți. 

In cele din urmă, ocoliră colțul și ajunseră la pardoseala de 
piatră. Van Veeteren deschise ușa. Aceasta scârţâi puţin, iar 
Munster îi simţi îngrijorarea; cu toate astea, nu le luă decât o 
jumătate de minut să intre. 

Se despărțiră. Doi o luară pe scări în sus, el și cu Munster 
coborără. 

intunericul era ca smoala, iar el își aprinse lanterna. 

— Nu este decât o bănuială, murmură peste umăr, dar, chiar 
și așa, sunt al dracului de convins că am dreptate. 

Munster înclină din cap și îl urmă îndeaproape. 

— Uite! exclamă Van Veeteren, oprindu-se. Își aţinti lumina 
lanternei spre o casă veche de păpuși, plină ochi cu jucării: 
păpuși, ursuleţi de pluș și multe altele. Ar fi trebuit să îmi dau 
seama încă de atunci... dar asta ar fi însemnat să îmi ceri prea 
mult, bănuiesc. 

Au continuat să coboare. Munster se afla cu o jumătate de 
pas în urma lui. Mirosul de pământ devenea din ce în ce mai 
intens - pământ și rămășițe subtile de fum de ţigară stătut. 
Coridorul devenea din ce în ce mai îngust, iar tavanul, din ce în 
ce mai jos, obligându-i să se lase puţin pe vine, să se aplece 
înainte, să bâjbâie pentru a-și găsi calea, în ciuda luminii 
șovăielnice a lanternei. 

— Aici, spuse Van Veeteren brusc. Se opri și îndreptă lanterna 
spre o ușă solidă din lemn, cu zăvor dublu și un lacăt voluminos. 
Asta e. 

Bătu precaut la ușă. 

Nu se auzi niciun sunet. 

Mai încercă o dată, de data asta ceva mai tare, iar Munster 
auzi un zgomot slab de cealaltă parte a ușii. 

— Inspector Moerk? întrebă Van Veeteren, cu obrazul lipit de 
ușa umedă. 

Acum, auziră un „da” deslușit și ferm, și deodată, Munster 
simţi ceva izbucnind din interiorul lui. Lacrimile i se revărsară pe 
faţă, și nimic pe lume nu i le putea opri. Sunt un poliţist de 
patruzeci și doi de ani care stă aici și plânge ca un copil mic. La 
dracu'! 
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Dar, de fapt, nu îi păsa câtuși de puţin. Se opri în spatele lui 
Van Veeteren și plânse sub ascunzișul întunericului. Ii 
multumesc, spuse el în gând, fără să aibă habar cui i se adresa. 

Van Veeteren scoase ranga de fier și, după câteva încercări 
ratate, izbuti să facă lacătul să cedeze. Trase zăvoarele și 
deschise ușa. 

— Scoateţi-mi lumina din ochi, murmură Bate Moerk, iar 
Munster nu izbuti să vadă din ea decât lanţurile, valul de păr 
răvășit și mâinile cu care își acoperea ochii. 

Înainte să facă ceea ce îi ceruse ea, Van Veeteren plimbă 
lanterna de jur-împrejurul pereţilor timp de câteva secunde. 

Apoi bombăni ceva ininteligibil și o stinse. 

Munster își croi drum pe întuneric până la ea. O ridică în 
picioare. Ea își lăsă toată greutatea corpului asupra lui, iar el 
înțelese că va trebui să o transporte. O ridică în braţe cu 
delicateţe și observă că încă îi curgeau lacrimile din ochi. 

— Cum te simţi? izbuti el să rostească în timp ce ea își lăsa 
capul pe umărul lui, iar vocea îi păru surprinzător de sigură pe 
sine. 

— Nu prea bine, răspunse ea. Vă mulțumesc că aţi venit. 

— Pentru puţin, spuse Van Veeteren. Ar fi trebuit să îmi dau 
seama ceva mai devreme, totuși... Mă tem că va trebui să mai 
umbli o vreme cu lanţurile acelea, nu avem cu noi echipamentul 
adecvat pentru ele. 

— Nu contează, răspunse Beate Moerk. Dar după ce le 
scoateţi, o să am nevoie de trei ore pentru o baie. 

— Bineînţeles, aprobă Van Veeteren. Ai acumulat destule ore 
suplimentare. 

Apoi, începu să-i conducă înapoi. 

e 

Kropke și Mooser îi așteptau deja în curtea interioară. 

— Nu este acasă, spuse Kropke. 

— Ei, căcat, ripostă Van Veeteren. 

— Mă puteţi lăsa jos, dacă doriţi, zise Beate Moerk. S-ar putea 
să fiu în stare să merg... 

— Nici nu se pune problema, protestă Munster. 

— Unde dracu' e? mârâi Van Veeteren. E cinci și jumătate 
dimineaţa. Nu ar trebui să fie în afurisitul ăla de pat? 

Beate Moerk deschisese ochii, dar încă îi proteja cu mâna de 
lumina slabă a zorilor. 
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— A fost cu mine cu puţin timp în urmă, spuse ea. 

— Cu puţin timp în urmă? repetă Kropke. 

— Am o mică problemă cu estimarea timpului, explică ea. 
Acum o oră. Poate două. 

— Nu a spus unde se duce? întrebă Van Veeteren. 

Beate Moerk încercă să-și aducă aminte. 

— Nu, spuse ea. Dar căuta un semn, așa a zis. 

— Un semn? se miră Mooser. 

— Da. _ 

Van Veeteren rămase pe gânduri. Își aprinse o ţigară și începu 
să se plimbe încolo și încoace pe pardoseala de piatră. 

— Hmm, spuse el în cele din urmă și se opri. Da, este posibil, 
bineînţeles. De ce nu? Munster? 

— Da. 

— Ocupaţi-vă de înlăturarea lanțurilor și duceţi-o pe 
inspectorul Moerk la spital. 

— Acasă, interveni Beate Moerk. 

Van Veeteren bombăni ceva. 

— În regulă, spuse el. Atunci, vă vom trimite un doctor. 

Ea dădu din cap. 

— Kropke și Mooser, veniţi cu mine! 

— Unde credeți că este? întrebă Kropke după plecarea lui 
Munster și a lui Moerk. 

— Alături de familia lui, răspunse Van Veeteren. Acolo unde îi 
este locul. 
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— O să îmi revin, zise Beate Moerk. 

— Sigur? 

— Bineînţeles. O vrajă în cada de baie și voi fi din nou fragedă 
ca un trandafir. 

— Doctorul va sosi într-o jumătate de oră. Aș prefera să stau 
cu tine până atunci. f 

— Nu, multumesc, răspunse ea cu un zâmbet palid. Intoarce- 
te la familia ta acum. 

El se opri cu mâna pe clanța ușii. 

— Raportul ăla... zise el. Cât de mult ai citit din el, de fapt? 
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Ea izbucni în râs. 

— În regulă, o să fiu sinceră. Nu am citit niciun cuvânt. 
Paginarea a fost aceea care m-a pus pe gânduri. Când i-am 
înmânat originalul, m-am uitat la ultima pagină și am văzut că 
era numerotată cu 35, în partea de jos. Dacă ţin bine minte, am 
și spus ceva despre asta în clipa aceea. 

— Într-adevăr, confirmă Munster, amintindu-și momentul. 

— Copia nu era numerotată... atâta tot. Nu știam nimic 
despre fiica lui când am venit la secție. Lucrez aici doar de patru 
ani; ea era deja moartă când am preluat eu postul. Voiam doar 
să verific dacă mai găsesc ceva în camera cu copiatorul. 
Presupun că m-a văzut la sosire sau la plecare... atâta tot. Poate 
că a fost o simplă coincidenţă: nu știu dacă s-a gândit că 
bănuiam ceva. Mai ai alte curiozităţi? 

Munster clătină din cap. 

— De fapt, am o grămadă, admise el. Dar nu e nicio grabă. 

— Pleacă acum, spuse ea. Dar îmbrăţișează-mă înainte, dacă 
suporţi duhoarea. 

— Hai, lasă-mă, te-am dus în braţe toată dimineaţa, zise 
Munster, încolăcindu-și braţele în jurul ei. 

— Aoleu, exclamă Beate Moerk. 

— Atunci, la revedere, spuse Munster. Ai grijă de tine. 

— ȘI tu. 

e 

Îl observă de la o depărtare considerabilă. 

În lumina palidă a zorilor, stătea în exact același loc în care îl 
observase în acea seară de la început. 

Atunci când alesese să nu se apropie de el. Să nu-i perturbe 
durerea. 

Ca și atunci, stătea cu mâinile băgate adânc în buzunare. Cu 
capul plecat. Scufundat în ceea ce părea a fi o rugăciune, își 
spuse Van Veeteren, dar poate că nu făcea decât să aștepte. Să 
aștepte să se întâmple ceva. 

Sau poate că nu era vorba decât despre suferinţă. Spatele lui 
transmitea atât de elocvent faptul că nu dorea să fie deranjat, 
încât Van Veeteren ezită să se apropie. Le făcu un semn lui 
Kropke și lui Mooser să păstreze distanţa... să-l poată avea 
pentru sine măcar pentru o scurtă perioadă. 

— Bună dimineaţa, spuse el când ajunse la numai câţiva metri 
de Bausen și fu sigur că acesta îi auzise pașii pe pietriș. Acum 
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am ajuns. 

— Bună dimineaţa, răspunse Bausen, fără să se miște. 

Van Veeteren își așeză mâna pe umărul lui Bausen. Rămase 
tăcut o vreme, citind inscripţia de pe piatra funerară: 


BRIGITTE BAUSEN 
18 IUNIE 1961 - 30 SEPTEMBRIE 1988 
HELENA BAUSEN 
3 FEBRUARIE 1932 - 27 SEPTEMBRIE 1991 


— leri? întrebă Van Veeteren. 

Bausen dădu din cap. 

— Cu cinci ani în urmă. După cum puteți vedea, mama ei nu a 
rezistat până la capăt - dar nu i-a luat-o înainte decât cu trei 
zile. 

Rămaseră așa câteva clipe, în liniște. Van Veeteren îl auzi pe 
Kropke tușind în fundal și ridică o mână în semn de avertisment, 
fără să se uite în spate. 

— Ar fi trebuit să îmi dau seama mai devreme, spuse el. Mi-aţi 
dat câteva semne. 

La început, Bausen nu răspunse. Ridică din umeri și clătină 
din cap. 

— Semne, zise el în cele din urmă. Eu nu primesc niciun 
semn. Am tot stat aici și am tot așteptat de atâta vreme, și nu 
mă refer doar la momentul ăsta... 

— Știu, interveni Van Veeteren. Poate că... poate că absenţa 
unui semn e un semn în sine. 

Bausen ridică ochii. 

— Tăcerea lui Dumnezeu? 

Se cutremură și îl privi pe Van Veeteren în ochi. 

— Îmi pare rău pentru Moerk... aţi eliberat-o? 

— Da. 

— Aveam nevoie de cineva căruia să îi explic totul. Nu mi-am 
dat seama de asta înainte să o iau, dar despre asta era vorba. 
Nu mi-a trecut nicio clipă prin minte să o ucid. 

— Bineînţeles că nu, îl aprobă Van Veeteren. Când aţi înţeles 
că vă descoperisem? 

Bausen ezită. 

— În timpul ultimei noastre partide de șah, poate. Dar nu 
eram sigur... 
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— Nici eu, spuse Van Veeteren. Nu izbuteam să găsesc un 
motiv. 

— Dar acum știți? 

— Cred că da. Kropke a făcut ieri o mică investigație. Ce 
situație îngrozitoare. 

— Moerk știe toată povestea. Puteţi să o întrebaţi pe ea. Nu 
am puterea să o iau încă o dată de la capăt. Sunt atât de 
obosit... 

Van Veeteren înclină din cap. 

— Apelul ăla telefonic de ieri... spuse Bausen. Nu m-am lăsat 
păcălit; era mai degrabă o chestiune de politețe? Mă scuzaţi că 
întreb. 

— Nu e nicio problemă, zise Van Veeteren. Era o mișcare de 
deschidere pe care am inventat-o eu. 

— Mai degrabă una de închidere, remarcă Bausen. Chiar și 
așa, mi s-a părut că a durat prea mult. 

— Mi s-a defectat mașina, explică Van Veeteren. Mergem? 

— Da, răspunse Bausen. Hai să mergem. 
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2 octombrie 
52. 


Plaja era nesfârșită. 

Van Veeteren se oprise și stătea cu privirea aţintită spre 
largul mării. Măcar de această dată, valurile erau ample. Un 
vânt proaspăt acumula forţă, iar la linia orizontului, un banc de 
nori întunecaţi se contura din ce în ce mai amenințător. Fără 
îndoială că urma să înceapă ploaia până se însera. 

— Cred că a sosit timpul să ne întoarcem acum, spuse el. 

Munster dădu din cap. Se plimbaseră mai mult de o jumătate 
de oră. Synn le promisese că termină de pregătit masa până la 
ora trei, iar copiii trebuiau să se spele, bineînţeles, înainte să li 
se permită să se așeze la masă. 

— Bart! strigă Munster, făcând semne cu mâinile. Ne 
întoarcem acum! 

— În regulă, răcni băieţelul de șase ani, încheindu-și atacul 
final asupra inamicului îngropat în nisip. 

— Sunt obosită, spuse fiica lui Munster. Du-mă pe sus! 

El o ridică pe umeri, apoi începură să meargă agale îndărăt, 
de-a lungul plajei. 

— Cum se mai simte? întrebă Münster după ce simţi că 
Marieke adormise și se asigură că Bart era îndeajuns de departe 
în faţa lor. 

— Nu prea rău, zise Van Veeteren. Nu e foarte îngrijorat în 
privința viitorului. Cel mai important lucru este că a făcut ceea 
ce trebuia să facă. 

— A vrut să fie prins? 

— Nu, dar nici nu conta prea mult pentru el. Se pomenise într- 
o situație imposibilă după ce Moerk îi adulmecase urmele, 
desigur. 

Munster rămase o clipă pe gânduri. 

— Câte rânduri erau despre Brigitte Bausen în raportul lui 
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Melnik, de fapt? întrebă el. Nu aveau cum să fie prea multe. 

— Era o pagină întreagă. Despre anul în care au locuit 
împreună, mai exact. Numele ei era menţionat de două ori. 
Melnik nu își dăduse seama de nimic, bineînţeles; nici măcar el 
nu poate să știe numele tuturor comandanților de poliție din 
tară. Dacă ar fi avut ceva mai mult timp - la Bausen mă refer - 
ar fi putut înlocui numele de familie al fetei, în loc să scoată o 
pagină întreagă din raport. lar dacă ar fi făcut asta, poate că ar 
fi scăpat cu fața curată. Dar cum eram toți pe-acolo și îl 
așteptam, pentru numele lui Dumnezeu, ne-am fi prins că se 
întâmplă ceva ciudat. 

Munster dădu din cap. 

— Mi-e greu să afirm că lucrurile înfăptuite de el sunt atât de 
îngrozitoare, zise el. Din punct de vedere moral, vreau să spun. 

— Da, zise Van Veeteren. Ai putea spune că era absolut 
îndreptăţit - bine, poate nu chiar să taie capetele a trei oameni - 
dar să facă ceva în privinţa durerii lui cumplite. 

Se scotoci prin buzunare și descoperi un pachet de ţigări. Se 
văzu silit să se oprească din mers și să își facă palma căuș în 
jurul brichetei pentru a reuși să o aprindă. 

— O durere cumplită și o hotărâre cumplită, spuse el, acestea 
sunt principalele ingrediente ale acestei rețete. Sunt cuvintele 
lui Moerk, nu ale mele, dar constituie un rezumat cât se poate 
de bun. Durere, hotărâre... și necesitate. Lumea în care trăim nu 
este un loc drăguţ - dar suntem conștienți de asta de ceva 
vreme, nu-i așa? 

Se mai plimbară în liniște pentru un timp. Munster își mai 
aminti încă un lucru pe care îl spusese Beate Moerk despre 
conversațiile ei cu Bausen, din pivniţă. 

Viaţa ne impune anumite circumstanțe, relatase ea ce îi 
spusese el. Dacă nu acceptăm provocările, ne pietrificăm. Nu 
avem nicio opţiune reală. 

Ne pietrificăm? Oare chiar așa să se întâmple? Oare așa 
arătau lucrurile - toată această bătălie inutilă împotriva răului? 
În care rezultatul, indiferent cât de plăpând și de lipsit de succes 
se dovedea, era considerat totuși cel mai important lucru; unde 
numai fapta în sine, principiul, avea însemnătate? 

Și singura recompensă era faptul că evitam pietrificarea? 
Doar atât? 

Poate că era îndeajuns. 
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Dar vieţile a trei oameni...? 

— Ce părere aveţi? își întrerupse Van Veeteren șirul 
gândurilor. Ce pedeapsă i-aţi da, dacă ar depinde de 
dumneavoastră? 

— În cea mai bună dintre lumile posibile? 

— În cea mai bună dintre lumile posibile. 

— Nu știu, admise Munster. Dumneavoastră ce credeţi? 

Van Veeteren rămase o vreme pe gânduri. 

— Nu e ușor, spuse el. Poate că l-aș încuia în pivniţă, așa cum 
a procedat el cu Moerk. Dar poate că i-aș oferi condiţii ceva mai 
prietenoase, desigur: o lampă, câteva cărți... și un tirbușon. 

Amuţiră din nou. Își continuară plimbarea pe malul apei, unul 
lângă celălalt, lăsând povestirile să lâncezească. Vântul devenea 
din ce în ce mai intens. Venea în rafale, care aproape că te 
făceau să îţi pierzi câteodată echilibrul, așa simțea Munster. 
Bart veni în fugă spre ei cu câteva găselnițe noi pentru colecţia 
lui de pietre. Le descărcă în buzunarul tatălui său, apoi o luă din 
nou la fugă înaintea lor. Când căsuţa joasă, văruită, le apăru din 
nou în zare, Van Veeteren își drese glasul. 

— In orice caz, afirmă el, este cel mai agreabil criminal pe 
care l-am întâlnit vreodată. Nu ţi se întâmplă prea des să ai 
ocazia să petreci atât de mult timp cu ei... înainte să îi bagi 
după gratii, vreau să spun. 

Munster ridică privirea. Exista o nuanţă nouă în vocea lui Van 
Veeteren, o tentă absolut surprinzătoare de autoironie. Un lucru 
pe care nu îl remarcase niciodată până atunci și pe care cu greu 
și-l putea imagina. Pe neașteptate, abia izbuti să își reprime un 
zâmbet. 

— Cum a mers partida de șah? întrebă el. 

— Am câștigat, bineînţeles, răspunse Van Veeteren. Ce dracu' 
crezi? Doar că am avut nevoie de mai mult timp, atâta tot. 

e 

Câteva ore mai târziu, mai veni pe ţărmul mării pentru o 
ultimă oară. Işi aprinse ţigara și stătu acolo singur, contemplând 
talazurile tulburate rostogolindu-se spre țărm, până când o 
termină. 

Lucrurile își recăpătaseră pulsul. Atât cerul, cât și marea erau 
dominate de același amestec ameninţător de gri și violet, de 
aceeași forță irezistibilă, iar când simţi în palmă prima picătură 
de ploaie, întoarse spatele peisajului marin și porni spre mașină. 
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A sosit momentul să plec de aici, își spuse el. 

Cortina a căzut. Tragedia s-a terminat. 

Oedip părăsește scena. Van Veeteren părăsește scena. 

Porni mașina. Aprinse farurile, pentru că întunericul se lăsa 
rapid, apoi porni în direcţia opusă mării. 

e 

Și totuși, s-ar putea să nu fie pentru totdeauna. Poate 
Kaalbringen va avea plăcerea de a se mai bucura în curând de 
prezenţa lui. 

Chiar și Ucigașii cu Toporul pensionaţi sunt eliberați pe cuvânt 
de onoare, mai devreme sau mai târziu. Și chiar și cel mai infim 
indiciu la șah poate deveni o provocare. 

Cine ar refuza așa ceva, pentru un pahar de vin bun? 

Asta își spuse inspectorul-șef Van Veeteren în timp ce 
cotrobăia prin spaţiul destinat mănușilor, căutând CD-ul cu 
Penderecki. 
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